Enrico Bretschneider

Der blinde Junge,
der sieben Sommertage lang
Farben sah

ROMAN



Ich habe die Geschichte schon oft erzihlt,
aber meistens glauben mir die Leute nicht.

Sie sind alle verschlossen, merken nichts von den Dingen, die
sich neben ihrem Blick abspielen. Fantasielosigkeit heillt der
Fluch, der in ihren vollen Képfen die Farben ausléscht.

Stellt euch vor, es gibe Farben, die euch fremd wiren, stellt
euch vor, ihr hitten noch nie den Himmel gesehen, wiisstest
nicht, was Buchstaben sind. Stell’s euch einfach vor, denn
Fantasie braucht ihr schon fiir meine Geschichte, oh ja, ohne
Fantasie geht‘s nicht. IThr musst euch einiges vorstellen kénnen,
wenn ich euch erzihle, wie’s damals war und wie’s ist, wenn ihr
mir nichts dir nichts vom Karlmileon Farben gezeigt bekommt,
die ihr nicht kennt, und wenn sich eine Welt auftut, die ihr sonst
nur fihlt, riecht und durch eure Lauscher mitkriegt.

Besser ist, ihr macht die miiden Auglein zu, nicht weil’s
schon so spit ist, sondern weil ihr dann das Gleiche seht wie ich:
namlich nichts.

Irgendwo in meinem Kopf fehlt die Verbindung zwischen
meinen Guckerchen zu meinem grauen Kasten. Vollstindig
blind, haben sie gesagt. Mein Leben lang guckte ich ins Schwarze
— ins richtig Schwarze. Keine Unschirfe, kein Licht, kein
Finkchen Farbe sah ich, nein, nichts, einfach Schwarz. War‘n
Geburtsfehler. Aber ein paar Tage in den Sommerferien 1972 —
es war damals so heil3 wie heuer — sah ich die Farben in all ihrer
Vielfalt, da erblithten Blumen und wankten im Wind, dass ich

nicht wusste, ob’s wirklich Blumen oder doch Bienen waren. Ich
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sah Gelb so hell, als glihten tausend Sonnen auf der Wiese
hinterm Haus, und das Grun, ich sag‘s euch, roch nicht nur wie
zerzauster Sommer, es sah auch so aus.

Sieben Tage im Sommer, bestdubt von Licht und Farbe,
streichen meine schwarzen Erinnerungen mit warmen Tonen.

Paps sagte immer: Wenn das Leben dir nichts schenkt,
solltest du selbst etwas geben. Ich habe nichts, was ich euch
geben konnte, aber vielleicht gelingt es mir, dass ihr euch nach
meinen Worten an die Schonheit eurer bunten Welt erinnert.
Erinnerungen sind niamlich auch ein Geschenk.

Hoért also gut zu, wenn ich alles erzihle und schiittelt nicht
gleich mitm Kopf, wenn ihr meine Worte nicht glaubt, ich
bekomm’ das nimlich mit, auch wenn ich nichts sehe. Meine
Ohren sind besser als die der Handwagen Helga driiben aus
Regenwiese und die konnte bekanntlich Leergut auf drei
Kilometer Entfernung scheppern héren. Und jetzt werft noch
etwas Holz ins Feuer und bringt mir bitte was zum Trinken,
denn weder meine Geschichte noch meine Kehle sollen trocken

sein.

Ich hore fremde Stimmen unter euch. Falls ihr mich nicht kennt:
Mein Name ist Karl Weltenlos aus Regenwiese. Wohne unten im
Haus neben der groflen Birke, die im Herbst wie ein
verschlafenes Meer rauscht. Finkenweg 1. Keine Nachbarn au3er
Fichse und Amseln, aber 10 Minuten FuBweg bis ins Dorf.

Man muss ja sagen, wer man ist. Worte ohne Absender

bringen nur Unruhe in die Welt. Oh ja, das tun sie.



Es begann an einem Montag.

Ich war damals sieben, als ich Jonny 421 kurz abschaltete. Jonny
421 lief schon den ganzen Tag und ich wollte Batterien sparen.
Mit zwei Trockenbatterien, es waren die 1,5 Volt Stopsel von
Ampera, lief Jonny 421 ungefahr eine Woche. Mein Paps nahm
mich einmal pro Monat mit zu Gunther Latzl. Dort kauften wir
immer acht dieser Batterien fir Jonny 421.

Vater brauchte vom alten Latzl immer allerhand seltsame
Dinge fir seine Pentax SP M42. Belichtungsmesser,
Farbnegativfilme, Objektive, aber auch Batterien. ISO 200, ISO
4007 Fur einen blinden Siebenjihrigen ist Fotografie wie Musik
fur einen Tauben.

Mein Vater hatte fir Musik nichts tibrig, es waren die Bilder,
die es ihm antaten. Er, Fotograf mit Leidenschaft, erkannte mit
den Augen mehr als mit den Ohren. Bei mir war’s andersrum.
Paps sagte immer: Zusammen sind wir unschlagbar. Wir
verstanden uns prichtig. Es sind ja immer die Gegensitze, die
Menschen entweder zusammenschweillen oder abstof3en.

Ja ja, ich horte einen Hasen so zeitig im Busch rascheln, dass
Paps stets gentigend Zeit fand, seine Pentax startklar zu machen.
,Dort oben speckert ein Eichhornchen. Gleich kommt der Zug,
die Schienen summen®, so schlug ich Alarm, damit er seine
Kamera hob. ,,Dein Film ist bald leer®, sagte ich oft grinsend,
denn das konnte ich héren. Manchmal wollte ich ihn aber auch
nur argern.

Es stimmte mich stets schwermiitig, nichts von den
Ergebnissen zu wissen, die mein Paps bei seiner Arbeit erzielte.
Ich stellte mir immer vor, auf Bildern kénnte man die Erde
durch die Augen des Fotografen betrachten, dachte, das gleiche
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Motiv sihe, abhingig vom Menschen, der es geschossen hatte,
immer anders aus.

Wie sah Paps die Welt?

Und warum sah ich sie nicht?

Ich dachte, eine Fotografie wire ein in sich geschlossener
Kosmos, stets einzigartig und gerahmt in weilem Riffelpapier.
Glaubte auch, dass kleine Menschlein, Hasen oder Frésche darin
herumwuseln kénnten wie in der echten Welt. Wozu sonst hitte
man Fotos anfertigen sollen als zum Erschaffen kleiner Welten?
Lange glaubte ich, die Dinge auf den Fotografien kénnten sich
bewegen, ihr inneres Licht den Tageszeiten anpassen. Nachts
werde es darin dunkel, am Tag wieder hell, Geschopfe legten
sich schlafen oder frihstickten vertriumt bei den ersten
Sonnenstrahlen.

Hell und Dunkel. Vom Wechsel des Tageslichts hatte ich
mitbekommen, konnte mir aber nichts darunter vorstellen.
Meine Welt gihnte stets erstickend schwarz, erzihlte nie vom
Licht. Dennoch entgingen mir die Unterschiede nicht: Die
Wirme des Tages ist der nichtlichen tiberlegen. Ein unsichtbarer
Tag klingt nach Leben und warmer Geselligkeit, eine Nacht nach
cinem Schwebeflug durch die Einsamkeit. So stellte ich eine
Analogie zwischen Helligkeit und Wirme her.

Es war kein Wunder, dass mein Paps alles fotografierte. Er
sagte immer: Mit Licht kann man zeichnen aber mit Farben
Menschenherzen erwarmen.

Den Teil mit der Wirme habe ich sofort verstanden. Licht
ist Wirme — vielleicht frostelte es mich deswegen immer so sehr.
Was jedoch echte, spiirbare Dunkelheit darstellte, sah man von

der Finsternis ab, die sich in einem Herzen ausbreitete, welches



aller Tage Klang allein beschligt, war mir bis zu diesem Sommer
fremd gewesen.

Ich sal3 also auf dem alten Baumstumpf im Garten und
schaltete Jonny 421 ab, weil die Nachrichten betriiblich klangen
und der Empfang kratzte. Es war Ende Juli und die kleine
Holzschachtel mit den Ersatzbatterien war in  dieser
Sommerwoche so leer wie die Schule im Dotf.

Paps, war unterwegs, um einen Zug zu fotografieren, und
Mutter, damals bei Spectrulum beschiftigt, hatten mich allein
gelassen. Es ging nicht anders.

Ich war zwar blind, konnte aber trotzdem allein auf mich
aufpassen. Na ja, es ging nicht anders, nein, das ging’s nicht,
heute weil} ich das, damals verstand ich’s nicht. Es vergingen
immer nur ein paar Stunden, bis meine Tante oder jemand aus’m
Dotf nach mir sah. In der Zeit, in der niemand auf mich
aufpasste, horte ich immer Jonny 421 zu. Lange Zeit mein
einziger Freund, sah man vom Kohlekobold und meinem guten
alten Bohnendosenroboter Bonifalz ab.

Was sollte ich machen? Manchmal hatte ich Angst. Ich war
allein und blind, roch und hérte so manches. Ich horte zwar viele
Dinge, doch nicht das Lachen eines echten, menschlichen
Freundes. Kinder kénnen grausam sein und Erwachsene wissen
nichts mehr von den Dingen, die Kinder zu Kindern machen.
Trotzdem: Nein, ich war nie allein. Jonny 421 redete mir meine

Traurigkeit aus und sang wundervolle Lieder.

Ich durfte den Garten nicht verlassen. Sah ich doch weniger als
die Maulwiirfe, tiber deren Hiigel ich oft stolperte. Verstindlich.
Es war ein schoner Garten: Ebene Wiese, raschelnde Bische
und eine Bank, auf der Gedanken in Sonnenwirme reifen
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konnen. Zauberhaft. Zwei Apfelbdume, auch Kirsche, Ahorn
und Tanne. Ich konnte alles riechen, fithlen und horen, spirte
wohin ich tapste, horte Blumen und Griser im Wind.

Uber dem kleinen Timpelteich zwischen der Rauschebirke
und dem Holzschuppen befand sich eine ziigige Schneise. Dort
erzihlte der Wind immer die unglaublichsten Geschichten,
warnte mich aber auch vor dem kleinen Timpel, mahnte mich
vorm Hineinfallen. Oh ich mochte es sehr, wenn der Wind an
meiner Jacke zog und zerrte, tiber sie streichelte und sie rascheln
lieB3, als besil3e sie einen Willen.

Im Garten lebt’s sich anders, wisst iht? Man ist nie allein,
auch wenn das Leben deine Welt schwarz gestrichen hat.
Wolkenrauschen und Griserrascheln. Die Lieder der Végel aus
der Ferne, das Arbeiten und Himmern des nahen Dotfes. Ich
liebte ihn, den Garten, meinen Garten, schon ganz jung.

Das hat sich nie geandert.

Sieben war ich und hatte schon meinen Stock — seht ihr ihn
— der hier ist es. Vertraue ihm immer noch. Ganz abgegriffen ist
er heute. Will aber keinen anderen, hab mich an seine Stimme
gewohnt, wenn er wo gegen stoBt. Klack, klack, klack. Wir
verstehen uns blind, sag ich immer und dann schweigt er. Er
versteht meine Witze nicht, der verknécherte Spreisel. Er ist
zwar taub, sieht dafiir aber besser als ich.

Ich stellte an jenem besagten Tag Jonny 421 in den
Schuppen, es roch zwar nicht nach Regen, aber sicher ist sicher,
und nahm meinen Stock. Zwei Stunden hatte ich noch Zeit,
dann wiirden bei Spectrulum die Glocken bimmeln. Ich horte
das selbst bei Ostwind. Danach dauerte es stets noch 20
Minuten, bis Mutter zu Hause ankam. Nee, dachte ich, die Sonne
scheint so warm auf mein Gesicht, heute gehe ich mal wieder
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hoch zur Alten Firberei. Was sollte ich auch immer daheim
sitzen, wenn mir Jonny 421 so oft erzihlte, zu Hause wiirden die
meisten Leute sterben? Ich war zwar blind aber nicht damlich.

Die Alte Firberei war damals schon sieben Jahre
geschlossen. Es gab diesen Chemieunfall, ich war zu der Zeit fast
noch nicht geboren, und deswegen machte sie dicht. Ich durfte
natiirlich nicht dort sein, aber das hielt mich nie auf. Es roch
dort schon aufm Parkplatz nach Abenteuern und Farbe. Das lie3
mich immer grinsen, wisst ihr? Ich mochte diesen scharfen Duft,
stellte mir immer vor, wie Rot aussihe, oder Griin. Riechen
konnte ich’s ja, nur sehen nicht.

Aussehen ist so ein Wort, iber dessen Bedeutung man
ritselt, wenn die Augen so nutzlos wie vergammelte Fische sind.
Falls Farben sichtbar wiren, so stellte ich mir das vor, verhielte
es sich wie bei Gerlichen, die sich aus der Ferne erst unscheinbar
und schwach heranschleichen, ganz gemach, und sich dann
rasend schnell in deine Nase hineinbohren. Wie so ein Finger. So
musse es auch mit dem Sehen sein, dachte ich. Erst riecht man
den Wind nicht, aber dann ist er da, dann sicht man ihn. Bei all
diesen Dingen, die er so erzihlt, der Wind, der alte Knabe,
wurde ich ihn gern einmal sehen und ihm durch die Haare
wuscheln.

Uber‘n Miihlenbach, vorbei an den Kohlmann-Feldern und
riber zum Rauforst. Die Alte Firberei stand damals schon dort,
genau vorm Ententeich. Ich kannte den Weg auch blind, aber
das wusste keiner.

Niemand ging dorthin und ich wusste auch warum: Aus dem
leeren Gemiuer stromten Gerausche, die die Leute an Geister
glauben lieBen. Aber dort hausten nur Ratten, nur Ratten. Ich
weil3, wie die klingen und muss sagen, der Hall im Foyer dort
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oben nagte wirklich im Kopf. Was Leute héren, aber nicht
sehen, jagt thnen Angst ein. So wat’s auch dort.

Aber was soll ich sagen? Ich habe keine Angst vor Geistern,
weil ich sie nicht mal als solche erkennen wirde. Falls sie mich
ansprichen, hielte ich sie bestimmt nur fir schwache Opas.
Geister reden auch nur wie Menschen, sagt man. Oder? Aber das
ist egal, denn es waren nie Geister in der Alten Firberei. Nie!

Aber andere Dinge.

Meistens lief ich eine Stunde hin und zuriick. Es gab da
diesen Trampelpfad. Weil3 nicht, von wem der stammte,
vielleicht vom Filzschlurfer selbst. Das hohe Randgras der Felder
streife meine Wangen. Ich war noch klein, Sonne und Regen
hatten mich noch nicht so wachsen lassen wie diese Wiesen.

Zauberhafte Sommertage kann man einatmen. Es roch nach
saftigen Grisern und hohen Tannen. Solche Tage muss man
sammeln, sich ins Herz brennen, damit sie in stillen
Winternichten noch ein wenig nachduften und vom Fligelschlag
der Schmetterlinge erzahlen.

,,Ich hore euch, ihr Bienen! Fliegt mir ja nicht in den Mund!*
Uberall Summen und Brummen. Ich spurte sie auf meiner Haut,
verjagte sie nie, sondern lichelte mit zusammengepressten
Lippen, wenn sie Mund und Nase kitzelten, und deswegen
stachen sie mich nie. Paps sagte immer: Wenn du Menschen mit
Guite begegnest, erweisen sie auch dir ihre Achtung. Das gilt
auch fir Tiere. Thr kénnt mir‘s glauben oder nicht, aber mich
stach niemals eine Wespe. Fine Miicke ja, aber die sind auch
beinahe dummer als Fliegen auf Pferdegeipfel.

Es waren drei Kilometer, die mich mein tauber Stock flihrte.
Tack, tack, tack, warnte er mich vor einer Wurzel und dann stieg
ich driiber. Was mir damals keiner glauben wollte: Ich vetlor
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niemals die Orientierung. Nie! Es ist der Wind, der mit seinen
hundert Stimmen unsichtbare Landkarten zeichnet, die, je nach
Jahreszeit, sduseln oder fauchen. Das ist wie mit den Fotografien:
Ob hell oder dunkel, sie zeigen stets das gleiche Land auf eine
andere Art. Und auBlerdem ist jedem Landstrich sein spezieller
Geruch eigen.

Dem Bach, er war manchmal morastig und faul wie FEier,
folgten Blitenstaub und Getreideduft. Ich konnte mich gar nicht
verlaufen. Es gibt immer einen Weg, auch wenn man keinen
sehen kann. Man muss sich Zeit nehmen und stehenbleiben,
dann erkennt man ihn, dann schafft man alles. Merkt euch das
furs Leben.

Ist das Wichtigste.

Ubrigens: Schén, dass ihr euch tatsichlich die Zeit genommen
habt und mir immer noch zuhért. Bin ich nicht gewéhnt. Dankel
Freut mich sehr. Habt vielen Dank!

Besser ich genehmige mir mal einen Schluck, nicht dass mir

die Stimme fusselig wird.

Es war so: Manchmal kroch mir der kleine Schuft, der sich Angst
schimpft, doch tatsichlich Gber’n Ricken, aber die Neugier
Neues zu entdecken, Gberwand ihn holterdiepolter. Ich nahm
den Aufstieg zur Sonnenland-Anhéhe und hielt oben erstmal
inne.

Irgendwie war die Welt an diesem Tag besonders still. Der
Wind trug nur wenige Gerdusche aus Regenwiese heran.
Leiseleise horte ich den LKW mit der Nachmittagslieferung fir
Frau Hohlmann. Die Ladeluke knallte, dann kam nichts meht.
Fir Schulgeldute wire es bereits zu spit gewesen und auBerdem
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waren Ferien. Ich hitte das Lachen und Geschrei spielender
Kinder héren missen, aber da war keins. Ob die Nacht bereits
ithr Tuch tber alles gelegt hatte, fragte ich den Wind, aber der
antwortete nutr: , HOrst du nicht die Bienen summen? Geh
weiter, du kennst den Weg.*

Und dann ging ich weiter.

Tack, tack, tack. Ich setzte mich auf die Bank und lauschte
dem Specht und dessen bewundernswerten Arbeitsdrang. Als er
beschloss, eine Pause zu machen, summte ich ,,Hey Tonight*
von Creedence Clearwater Revival.

Songs konnte ich immer schnell auswendig singen, auch
wenn ich im Englischen ziemlich unbedarft und forsch agierte.
Es gab damals so schone Musik, dass ich die Hitparaden
auswendig mittrallerte, ohne Uberhaupt ein Wort Englisch zu
beherrschen.

Nach einer Weile stand ich auf, wankte wie ein Grashalm
und atmete das Sonnenlicht und die Schonheit der Musik ein.
Niemand sah mich, ich sah schlieBlich auch niemanden. Der
Specht hatte die Szene verlassen, was blieb war die Musik meiner
Gedanken.

,,Hey, tonight, hm, hm, hm ...*

Fir mich war jederzeit Tonight. Man muss tanzen, als wire
immer Tonight, als sihe niemand zu — das wusste ich damals
zwar noch nicht, tat es aber aus reinem Verlangen heraus.
Kindliche Sorglosigkeit flankierte meine schwarzen Wege, wie es
auch die Klinge ehrlicher Musik taten. Es war damals schén und
mehr will ich gar nicht sagen.

Ja, das war’s.

Dann kamen die Kohlmann-Felder. Wegen ihres Rauschens
staunte ich immer mit offenem Mund. Sie blihten und
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raschelten, als beherbergten sie tausend Kobolde, die sich mit
kleinen Mitzchen vorm Wiesenwind schitzten und winzige
Koboldzeitungen umblitterten.

Ich selbst habe nie eine Zeitung gelesen, wusste aber immer,
was drin stand. Jonny 421 erklirte mir alles. AuBlerdem lasen
Kobolde keine Zeitungen — jedenfalls nicht mein kleiner Unhold.

Bei den Feldern merkte ich wieder, dass was nicht stimmte.
Die Stille einer ungeliebten Nacht lag auf’m Land, jagte mir trotz
des Summens und Brummens, trotz des Zwitscherns und
Raschelns  einen Schrecken ein. Der Weizen schuttelte
Einsamkeit aus seinen Ahren, spater erfuhr ich, dass jene
Einsamkeit golden war.

Ich vernahm Kornblumenduft, liel mich leiten vom leisen
Wind und lief3 eine Welt hinter mir, die mich nicht gebrauchen
konnte. Ja, die goldene Einsamkeit der Felder war zeitweise
wirklich bet6érend.

Manchmal rdhrten Hirsche oder keckerten witende
Eichhornchen. Ich erkannte alle Tiere und freute mich schon auf
die Schafe am Ende der Kohlmann-Felder. Das freundliche
Gemiit dieser lautkauenden Wuschelknaule rang mir doch immer
wieder ein Licheln ab. In ihren Stimmen lag noch mehr Frieden
als im Gesang der Nachtigallen.

Doch nicht an diesem Tag,.

Meine raue Hand, ich hore sie deutlich, streifte uber den
Holzzaun, tastete alles ab, fuhr tber rostige Nagelképfe und
schiefe Querstreben. Rinde broselte klagend. Das Kauen der
Schafe horte ich nicht. Kein Getrampel, kein Gebloke — nichts.
Die Schafe waren nicht hier, das ahnte ich sofort.

Aber sie waren dal

Die Schafe waren da gewesen!
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Ich kletterte durch den Bretterzaun, lie3 mich von meinem
Riechkolben leiten und versuchte, nicht ins Geipfel zu latschen.
Ein paar Meter iibers abgerupfte Gras, vorwirts, und dann stie3
ich gegen was Weiches. Noch immer horte ich keinen Laut.

Ich biickte mich, legte den Stock beiseite und tastete in
filzige Wolle. Sie fiihlte sich fettig an und roch eindeutig nach
Schaf. Was ich spiirte, war kein Geidpfel, nein, es war ein kaltes
Schaf und es lag da, als hitte man ihm den Stecker rausgezogen.

Ich betete, dass es nicht Berta wire, aber sie wat’s. Sie hatte
so eine herzférmige Kerbe im Ohr, an der ich sie immer
erkannte. Normalerweise ist Berta stets die erste an meiner
Hand, begrufit mich mit nasser Zunge — auch wenn sie in letzter
Zeit ein bisschen bockig war —, aullerdem riecht sie bisschen
streng. An diesem Tag roch sie strenger und blieb stumm liegen.

Keinen Muckser machte sie.

An diese Art der Stille kann man sich nicht gewShnen, sie
wird von tausend Fragen begleitet. Nicht mal die Vgel waren zu
horen, nur die raschelnden Felder. Der Wind, der Wind, der
sang, der liel mich frésteln und blies mir Klarheit tief in den
trigen Kopf hinein.

,Berta ist tot*, sduselte er.

Nicht nur Berta war tot, wusste ich dann und tastete nach
threm Maul. Die Zihne ragten trocken und kalt hervor,
klapperten nicht und bissen nicht — aber sie bissen nie.

Die Art dieser Gerduschlosigkeit glich der Stille jener
Momente, in denen mich der Filzschlurfer heimsuchte. Er
versuchte immer, mich an den Haaren zu ziehen, den Mund
zuzuhalten oder in die Nase zu zwuckeln. Weil ihm das jedoch
nie gelang, stellte er mir regelmafig ein Bein und dann polterte
ich wie ein blinder Trottel iibern Boden.
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Er war hier! Ich spurte ithn! Der Filzschlurfer streckte seinen
kalten Griffel nach mir aus. Ich roch seinen faulen Atem, sprang
auf, rutschte in einem Haufen Geidpfel aus und setzte mich
geradewegs in die Scheifle. Voll rein, wie ein blinder Trottel. Ich
roch sofort, worin ich gelandet war. Kein einziges Schaf
quittierte mein Ungeschick mit ldsterlichem Gebloke. Nein, die
Weide blieb still wie das Schlafzimmer einer verstorbenen Oma.

Der Filzschlurfer hatte gesiegt und kicherte wie boser Wind.

Es war das erste Mal, dass ich etwas sah! Das allererste Mal
erkannte ich etwas in meiner absoluten Schwirze! Als ich
nimlich auf dem Boden aufschlug, fuhr mir ein Blitz in den
Kopf.

Der Blitz war griin — ich lernte den Namen dieser Farbe erst
spater —, wieselflink und zischte wie eine Rakete davon.

Ich dachte, ich hitte mir das nur eingebildet, aber schon
einen Tag spiter wiederholte sich diese Sache und bestitigte mir,
dass ich tatsichlich etwas gesehen hatte. Aber dazu spiter noch.
Ich schiittelte den Kopf, versuchte aufzustehen und stitzte mich
an Berta. Kalt und steif lag sie neben mir. ,,Berta! Berta?*

Sie horte nicht. Kein Mih, kein M6ah entsprang ihrem
reglosen Maul.

Kilte kroch mir ubern Rucken. Was, wenn alle Schafe tot
wiren? Wenn sie mit leblosen Guckerchen alle vor mir ligen,
mich ansdhen, als wire ich der nichste Kandidat fur die stille
Wiese? Was, wenn die anderen Schafe noch lebten und in
eintrichtiger Totenwache mein Stéren von Bertas Leichenschlaf
missbilligten?

Ein paar Végel wurden aufgescheucht und im angrenzenden
Rauforst raschelte irgendetwas. Der Wind lieB meine Haare
flattern. Fiule stieg in meine Nase. Ich trieb in Eiseskilte iiber
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eine Wiese aus Tod. Griser riecben sich aneinander und kleine
Tiere verhohnten mich mit hundert Augen.

Ich sah nichts mehr — absolute Dunkelheit —, wusste aber,
dass ich nicht allein auf diesen Weiden stand und wartete auf die
zwicklige Bertihrung des Filzschlurfers. Falls es thm gelingen
sollte, mir hier drauBen den Mund zuzuhalten oder mich zu
erwirgen, finde mich keine Menschenseele.

Die Nachmittagssonne lie3 mein Gesicht glithen. Schweil3
lieB mir an den Armen herunter. Als ich meinen Stock aufhob,
streifte ich zum letzten Mal die wuschelige Berta.

Mit klopfendem Herzen, gejagt vom schleichenden
Filzschlurfer, verlieB ich die Weide der Grieswalds und trat den
Rickzug an. Ich war ein kleiner Junge, hitte auch schreien
kénnen, eilte aber stumm davon. Paar Aste schlugen mir ins
Gesicht, ich hielt das aus. Mit kérperlichen Schmerzen kommt
ein blinder Junge gut zurecht, sie begleiten ihn stets. Und die
anderen Schmerzen sind auch immer da. Paps sagte immer: Es
ist nicht schlimm, wenn man mit den Augen nicht sehen kann,
denn dafiir kann man mit dem Herzen mehr erkennen.

Ich weil3 nicht, wie er darauf kam, schlieB3lich konnte er doch
sehen.

Mit geschlossenen Augen stolperte ich den schmalen
Trampelpfad zuriick. Tack, tack, tack. Vom Rascheln
aufragender Grisern begleitet, sang ich ,,Let It Be® von den
Beatles. Musik vertrieb den Filzschlurfer, er mochte sie einfach
nicht. Er konnte auch Jonny 421, Bonifalz und Unhold nicht
ausstehen, aber keiner der drei war anwesend.

Ich hérte unseren Garten schon von Weitem. Die Amsel
sang energisch in der Birke, sie besal3 wieder Kraft, hatte ihren
Nachwuchs gro3gezogen. Die kleine Hintertiir quietschte wie
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eine hungrige Maus und roch nach Schmier6l. Schnurstracks
schlich ich zum Baumstamm und setzte mich auf seine
sonnenwarmen Altersringe, die riffelig durch meine Finger
glitten. Alles roch nach vertrautem Frieden.

Auf der Grieswald-Weide war ich schon oft gewesen, aber
dem Tod war ich dort noch nie begegnet. Ich hatte Gliick: Der
Filzschlurfer hatte mich nicht bekommen, obwohl ich ganz allein
gewesen war.

Ich wartete auf Unhold, doch er kam nicht.

Was gab es jetzt zu tun? Spiter tapste ich zum alten
Schuppen, um Jonny 421 um Rat zu fragen, aber wie ich davor

stand, wusste ich schon von allein, was nun anstand.

Die Grieswalds wohnten nicht weit entfernt. Nach einer 15
Minuten Wanderung stand ich im Dorf an der Kreuzung vor
threm Haus. Sonderbare Gertiche gab es hier zuhauf. Eine
Mischung aus vergirten Apfeln und altem Rost. Ahnte nicht, was
die Leute zu Hause machten, wollte es aber gern wissen.
Petroleumgestank schwebte zusammen mit dem Duft warmen
Gebicks durch die Hiuserreihen. In manchen Hiusern wusch
man Wische, woanders backte man Kuchen.

Die Lotte horte ich schon von weitem. ,,Armer schwarzer
Kater, sprach sie mit quakiger Stimme. Andere Kinder
raschelten und klackerten um sie herum. Ich hoérte Emma
Schuhgabler mit zauberhafter Stimme lachen. Man konnte sich
in diesen Klang verlieben.

,,Miau, miau, miaute Rosalie.

,,Ich bin wie eine blinde Katze,

habe eine dumme Fratze,

kann nicht sehen, wasch mich nich

16



stinke oft wie alter Fisch.

Miau, miau.

Sag mir bitte wer ich bin,

dann geht der schwarze Kater

zu jemand anderes hin!*

Sie spielten Armer Schwarzer Kater. Ein Spieler liuft als
Kater im Kreis, geht zu einem Kind seiner Wahl, worauf dieses
,»2Armer Schwarzer Kater sagen muss und nicht lachen darf. Der
Kater versucht indes, das Kind zum Lachen zu bringen.

,,Du bist, lass mich iiberlegen,

der blinde Karl Weltenlos,

dies sag ich laut und verwegen.*

Vier Kinder lachten uber Lottes Antwort. Ich erkannte
Emma, Rosalie, Edith und Elke sofort.

Hatte Lotte Grieswald mich gesehen? Warum nannte sie
mein Namen? Sie mochte mich noch nie. Lotte schitzte es, im
Mittelpunkt zu stehen und klebte an beliebten Kindern wie eine
Fliege an Suf3kuchen.

,»Du hast recht, bist gar nicht schlecht®, sprach Rosalie als

schwarzer Kater und fuhr fort:

,»Karl Weltenlos, ich sag’s frei heraus,

ist blind wie eine Fledermaus.

Wage dich nicht in sein verfluchtes Haus,

sonst gehen auch dir die Lichter aus.*

Kinderlachen auf offener Strale bezeugte sommerliche
Ausgelassenheit. Ich wartete, lungerte in windlosen Ecken.
Kiihler Schatten leckte Hitze von meiner Haut, tote Schafe
bedeckten meine Gedanken. Was mich antrieb, hiether zu
kommen, war die Angst um Berta. Wollte den Grieswalds die
Nachricht von Berta und der Weide heranbringen und tat ein
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paar  Schritte in die Sonne, den verstummenden
Midchenmiindern entgegen.

Klack, klack, klack, zeigte mir mein Stock den Weg. Wie ein
schwarzer Kater mit zu langen Krallen klackerte ich tber die
leere Dorfstra3e. Damals gab’s nur wenig Autos. Wenn drei pro
Stunde vorbeikamen, war das schon ubertrieben.

In den Ferien gehorte das Dorf den sehenden Kindern. Sie
besetzten Baume und Schaukeln, Vorgirten und Grunflichen.
Baugeriiste ~ wurden  Boote,  behingte = Wischeplitze
Theaterbithnen und FErdhiufen mondartige Planeten. Den
Sehenden gehorte die Sonne, den Blinden der Schatten.

Ich wagte mich in ihren sonnigen Blick, horte sie kichern
und glitzern, horte, wie sie sich gegenseitig anstupsten, bemerkte
auch das Rascheln ihrer Armchen, mit denen sie auf mich
zeigten.

,Lotte?®, rief ich dieser Sonne entgegen.

,» Was willst du denn hier?*, quakte sie begriifend zu meinem
Schatten. ,,Wir haben keine Zeit, haben zu tun und miissen uns
um dringende Angelegenheiten kiimmern.*

,,Ich wollte euch nur kurz ... Also ich war ...«

,»Aber wenn du schon mal hier bist, Karl, sag deinem Vater,
dass er unsere Strafle nicht mehr fotografieren darf, sonst geht
niamlich mein Vater zur Polizei. Wir wollen nicht, dass er unser
Haus fotografiert. Richte ihm das aus, Karll*

,»Aber das Fotografieren ist doch seine Arbeit™, erwiderte
ich.

,»Ach pappetlapapp! Du kannst das Foto doch sowieso nicht
sehen. Was kiimmert’s dich?*

,»Ich sag’s ihm.*
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,Und sag deiner Mutter, die Gluhbirnen, die sie in ihrer
Spectrulum-Fabrik zusammenschustert, machen nur funzliges
Licht. Sag ihr, du hittest das von den Leuten aus’m Dorf gehort,
selbst kannst du dieses funzlige Licht ja nicht sehen.*

Ich antwortete nicht, blieb in dampfender Hitze stehen,
lauschte sonnigem Maidchenlachen und sehnte mich nach
Schatten, dem friedlichen Wanken der Weizenfelder und ihrer
goldenen Finsamkeit.

,»oag deiner Mutter auch, sie darf keine Gluhbirnen klauen.
Sie klaut nimlich die Birnen und schraubt sie zu Hause rein. Hat
sie. Angst vorm Dunkeln? Deine Mutter ist ein Baby. So was
Dummes!“ Lotte lachte. ,,Sollen dir deine Eltern lieber ein Lied
singen. Musik magst du doch so sehr? Egal wie schief sie klingt.
Na los Midels, singen wir dem Katl ein Lied!, forderte Lotte
ihrer Freundinnen auf und begann:

,»Bei Weltenlos hat’s gebrannt, brannt, brannt.

Da bin ich hingerannt, rannt, rannt.

Es war ‘ne kaputte Glihbirne, Birne, Birne,

Jetzt liegen dort nur noch ihre verkohlten ...

Gehirne, Hirne, Hirne.*

Danach wiederholten alle Midchen die Strophe und
erfreuten sich an meinem langsamen Verschwinden. Lotte warf
ein paar Steine nach mir. Alle lachten, nur Emma nicht.

Ich lief ohne Eile. Es wiirde noch dauern, bis die Sonne
unterging oder in der Glihbirnenfabrik die Lichter erloschen.
Ich suchte den Schatten, weil ich mich in ithm wohler fiihlte.
Frau Rotwalder grufite mit krinklicher Stimme. Ich erkannte sie
am Fichtennadelduft schon viele Meter vorher und lichelte
gezwungen.

Klack, klack, klack.
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,In einer Woche kommt Frau Firber wieder. Dann wird dir
nicht mehr so langweilig sein. Karl, was schaust du heute so
griesgrimig drein?* Mutter schnitt gerade eine Scheibe Brot fiir
Vater ab.

Ich sptirte wegen der Wirme oben auf meiner Riibe, dass sie
wieder viele ihrer Glihbirnen eingeschaltet haben musste. ,,Wie
sieht es aus, wenn man griesgramig dreinschaut?, wollte ich
wissen.

»Die Augen zusammengekniffen, die Stirn in Falten.
Zitronen im Mund.*

HZitronen im Mund?” Ich uberlegte, wie ich meine
Erlebnisse vortragen sollte, hatte alle méglichen Worte im Mund
aber keine Zitronen. Ich war auf der Weide der Grieswalds.
Habe ein totes Schaf gefunden. Manchmal laufe ich bis hoch zu
den Feldern. Bitte schimpfe nicht, aber ich war spazieren. ,,Ich
habe wirklich Zitronen im Mund®, drang es plotzlich aus mir
heraus. ,,Und das sieht man?*

,,Ja. Spuck sie aus! Runterschlucken tut im Bauch weh.*

»lch war den ganzen Tag im Garten und habe etwas
Komisches von der Grieswald-Weide gehort.”

,»Ach, mein kleiner Zausel, das kannst du nie gehort haben.
Ist zu weit weg.*

,Doch, Mama! Habe gute Ohren! Paps kommt gleich, ich
hére ihn schon, er sagt immer ...

,Hoffentlich ist er nicht bose, weil es heute nur einen
Rungsen Brot gibt.*

,» Vielleicht bringt er etwas anderes mit?*

Vater brachte an diesem Tag nur Geschichten tber eine
antike Lokomotive mit, erzihlte von einem Schaffner, der nur
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das Putzen der besagten Lok im Sinn hatte und dber eine
Gruppe Jugendlicher, die unbedingt mit aufs Bild wollten. Er af3
die Kisebrote mit groBem Appetit und roch nach Kohlen — fast
wie unser Kohlekobold Unhold. Der typische Bahnhofsduft
haftete an thm, noch lange nachdem er sich umgezogen hatte.

Wir salen den ganzen Abend in der Kiiche und plauderten.
Was sollte ich auch sonst machen, auer plaudern? Ich war den
ganzen Tag allein gewesen und sehnte mich nach Gesellschaft.
AuBerhalb der Ferien besuchten mich Frau Farber, Frau Lutz
und Herr Schneider. Sie alle lehrten mir Dinge wie Rechnen,
Denken oder Reden. Lesen und Schreiben brachte mir keiner
bei. Kann’s bis heute nicht. Warum auch? Wenn ich was
loswerden will, dann sag ich’s. Wenn jemand was erzahlen will,
hor ich zu. Das Leben ohne Buchstaben ist einfach, wenn mit
man mit gewissen Verzicht zurechtkommt.

,»Warum klingen die Stimmen alter Leute so schwach?®,
fragte ich meine Eltern, in Gedanken an Frau Rotwalder, die
mich heute Nachmittag zitternd griif3te.

»Weil das Alter die Menschen schwicht. Es indert viele
Dinge wie den Klang der Stimme, das Aussehen, die Interessen
und die Gedanken.”

,lch kann keine Menschen sehen. Werden Menschen im
Alter hisslicher?*

,Ja“, sagte Mutter. ,JThre Haut wird runzelig, ihre Augen
triber. Sie sehen dann auch bald nichts mehr.”

,»Nein®, sagte Paps. ,,Sie werden nicht hisslicher, denn ihr
Herz wird schoner. Die innere Schonheit wichst im Alter, ist der

dulleren dann tGberlegen.” Das war typisch fir Paps.
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Wir redeten viel und verbrachten ganze Abende in der
Kiiche. Ich war das einzige Kind meiner Eltern, aber ruhig war’s
bei uns deswegen trotzdem nicht.

»ochon wieder eine Rechnung von der Blindenférderung®,
stbhnte Vater und setzte sich vor den Kamin. Die Bank achzte,
der Kohlekobold dahinter lauschte heimlich. ,Ich hoffe, ich
bekomme den Auftrag fir die Schroder-Hochzeit. Dann
schaffen wir es sicher durch die nichsten zwei Monate.*

,»Was wunschst du dir eigentlich zum Geburtstag, Karl?*,
fragte Mutter ,,Du wirst in einem Monat acht! Stell dir das mal
vor! So grof3 schon!*

Ich antwortete dann: ,Ein Foto von uns Dreien. Von
unserer Familie.”

»Wozu denn das?, wollte berechtigterweise mein Vater
wissen.

Und ich sagte naiv: ,,Vielleicht ist es mit'm Alterwerden bei
mir andersrum als bei allen anderen. Falls mein Augen im Alter
funktionieren, mochte ich auf dem Foto sehen, wie schon ihr
jung aussaht. Eure innere Schonheit kenne ich dann schon, aber

die aullere will ich doch auch sehen.

Die Nacht ist dem Tag tberlegen, weil sie dem Durchatmen
keine besondere Bedeutung zukommen lisst, sondern dieses als
Selbstverstindlichkeit ansieht. Beide Fenster standen offen, aber
das Rauschen der schlafenden Wilder drang nur leise an meine
Ohren. Das Dotf atmete durch, ich konnte es triumen horen
und stellte mir vor, wie sich alle in ihren Betten drehen, ein
Getrink auf dem Nachttischlein stehend.

Im Garten klapperte das holzerne Windspiel und beruhigte
mich mit dem Versprechen eines ewigen Zuhauses. Es roch nach
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Erde und geschlossenen Blumenbliten. Der Fuchs war noch
nicht dagewesen und der Igel hatte schnell aufgehort, geisterhaft
die Stille zu bestohnen.

Mein Zimmer, finf grof3e Schritte lang, drei breit, farblos
und schwarz, beherbergte mich in Sommernachtswirme.
Trotzdem gelang es mir nicht — wie sagt man so schén —, die
Augen zu schlieBen. Nicht das Durchatmen stiller Nachte war zu
héren, nein, das Schweigen anklagender Totengespenster wallte
durch zu dicht gesponnene Spinnennetze. Feine Fasern woben
Gedanken ein und versponnen deren Ende mit unabsehbar
langen Faden.

Ich konnte keine Schifchen zihlen, wenn diese tot auf
lichtlosen Weiden ruhten. Morgen frih hinge kalter Tau in ihrem
Fell wie Mudigkeit in meinem Gesicht. Sie lieBen mich einfach
nicht schlafen.

Es gab so vieles, was ich mir nicht vorstellen konnte. Wie
sehe ich aus? Warum werden Tote zu regungslosen Steinen? Wie
klingt eine Schafsherde bei Nacht? Und: Weshalb miissen Schafe
sterben?

Eine Nachtwiese, von absoluter Stille gegerbt, als Totenbett
fur Schafchen, die sich nicht mehr zdhlen lieBen. Ich kannte
jenes Schwarz sehr gut, aber das Schwarz dort oben auf der
Weide musste jetzt noch viel dunkler gewesen sein.

Ich hitte es sagen sollen.

Etwas nagte an mir, etwas anderes in den Winden. Bonifalz,
der Roboter, den ich aus einer Bohnendose konstruiert hatte,
quietschte manchmal einfach so. Ich wusste nicht warum. Zu
meiner Sicherheit bewachter er meinen Schlaf vom

Nachtschrinkchen aus.
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Vorm Nachtschrinkchen sa3 der Filzschlurfer und knackte
mit seinen Fingern. Ich versuchte nicht hinzuhéren. Vorhin,
Birkeniste hatten raschelnd seine Schulter gestreichelt, war er
mit seinen Filzschuhen durch den Garten geschlichen, verbarg
sich kurz in bedrohlicher Stille und nutzte eine flisternde
Windbée, um ungehért in mein Zimmer zu huschen. Und jetzt
sal} er da, knackte mit den Fingern und zihlte jene Spinnen, die
mit ihren klappernden Beinen am Fensterglas seidene
Traumfinger sponnen und nichtliche Insekten auflauerten.

Ich versteckte mich unter der Bettdecke und wiinschte mir,
Jonny 421 hatte etwas erzahlt, doch er blieb stumm. Triume sind
nichts anderes als nichtliche Insekten. Sie schwirren um deinen
Kopf und saugen dich aus.

Als die Nachtigall ihr wundervolles Lied anstimmte, wusste
ich, dass alles gut werden wiirde. IThre Stimme hallte von den
Wiesen zuriick, als wire die Nacht eine Buhne fur die
allerschonsten Lieder.

Ich erinnerte mich: Eines Tages hatte Jonny 421 berichtet,
weshalb Nachtigallen bevorzugt im Stillen und Dunkeln singen.

,»ole singen nachts, weil die Weibchen es so wollen®, hatte er
berichtet.

Weibchen: Das sind die Midchen mit den hohen Stimmen
und dem anderen Geruch, dachte ich. Und dann kamen die
Spinnen vom Fenster angesprungen und verklebten weitere
Gedankenfiden.

Weshalb sollte ich wegen Madchen linger aufbleiben und
mich im Bett wilzen, wenn sie meine Miihen mit Spott vergiiten?
Und warum bin ich, wie ich bin und nicht anders?

Mutig streckte ich meinen Arm aus der Decke heraus und
griff nach Bonifalz, der leise quietschte. Kaum hatte ich ihn in
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die Finger bekommen, hérte ich den Filzschlurfer davoneilen. Er
mochte Bonifalz nicht, suchte meistens das Weite, wenn er ihn
sah.

Erleichtert atmete ich durch und schlug die Decke zurtick.
Als ich mich aufsetzte, horte ich draulen etwas poltern. Vater
und Mutter schliefen bereits. War das wieder der Filzschlurfer?
Normalerweise verhielt er sich mucksmiuschenstill. Nur ich
konnte ihn hoéren — hab schlieBlich die besten Ohten. Beim
zweiten Poltern wihnte ich mich aber sicher, dass beide
Gerausche nicht von ihm stammten. Mit Bonifalz in der Hand
schliipfte ich in meine Pantoffel und horchte an der Tur. Die
Diele quietschte unter meinem Gewicht.

Woméglich streifte Mister Led Zeppelin auf seinen samtigen
Tatzen durch die Stille. Unser Kater schlief oft den ganzen Tag
und begab sich dann in tiefster Nacht auf Mausejagd.

Rollte da jemand einen Apfel Gber den Flur? Eine Kartoffel?
Mister Led Zeppelin wire nicht imstande gewesen, solche Laute
von sich zu geben. Hatte eine Vermutung, um wen es sich
handeln kénnte und 6ffnete die Tur. Das Rollen hielt an. Roch
ein bisschen muffig da drauflen — kein Wunder, ich war unterm
Fenster frische Luft gewohnt.

»Ach du bist’s“, flisterte der Kohlekobold mit seinem
kratzigen Stimmchen. ,,Ist das nicht zu spit fiir kleine Jungs?*

,»Kann nicht schlafen®, antwortete ich so leise wie méglich.

,,Pillepalle®, erwiderte er.

,,Der Filzschlurfer hockte vor meinem Schrank und wartete
darauf, dass ich einschlafe, damit er mir den Mund zu halten und
mich ersticken kann. Der knackt schon mit den Fingern, kann es

kaum erwarten.
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,,HOrst du mir iberhaupt zu? Der traut sich das nicht, wenn
du deinen Bonifalz dabei hast. Der beschiitzt dich. Weil3te doch!
Den haben wir doch extra wegen ihm gebaut. Schon vergessen?

,»Na ja, aber weil3t du, Unhold, ich hatte trotzdem Angst.*

,»Angst ist was fur Pantoffelhelden und
Konservendosenfresser und das sind wir doch nicht? Oder?*

,,Nein.*

»oag: Ich, Karl der Grof3e, bin kein Pantoffelheld und kein
Konservendosenfresser.*

,lch, Karl der Grofle, bin kein Pantoffelheld und kein
Konservendosenfresser®

,und jetzt etwas mannlicher!®, brillte der kleine Mann.

Ich trat in den Flur und beugte mich leise pischpernd seinem
Stimmchen entgegen. ,,Nein! Dann wachen meine Eltern auf.

,»Ach. Pillepalle. Die schlafen, hab deinen Alten schnarchen
horen.”

,»Was machst du tiberhaupt hier?*

,,Hab mir eine Boccia-Kugel vom Boden geholt.*

,,Ist es jetzt nicht zu spit fiir Boccia und Dotzball?*

s dreht sich nicht immer alles nur um Spiele, Karl. Ich will
mit einen Helm bauen.

,,Finen Helm?*

,»Genau®, antwortete er und rollte die schwere Kugel weiter.

»Einen Helm aus einer Boccia-Kugel?*

,,Hilf mir lieber, statt dumme Fragen zu stellen.*

»Aber die Kugel ist doch gar nicht hohl und auflen ganz
hart.”

,»,Man, bist du heute mal wieder eine Weichbirne, Katl. Du

brauchst auch einen Helm, damit dir nicht zu viel Dummbheit in
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die Riibe fliegt. Denkst du, ich baue mir einen Helm aus Eiern,
Apfeln oder Tennisbillen? Das Ding muss auch was aushalten!*

,,Ja aber wie willst du die Kugel aushohlern? Die ist massiv
und schwer.*

HKarl? Karl? Hallo? Ich bin ein Kohlekobold! Ich habe
schon Felsen ausgehohlert, da gab’s dich noch gar nicht. Ich bin
ein Spezialist im Aushéhlern. Was meinste, wer das Loch hinter
der Kaminwand ausgehackt hat?*

,Der Schornsteinfegerr*

,,Bei der Kacke am Grunde der Bergener-Kohlegrube! Nein!
Nein! Nein! Das gibt’s nicht! Geh ins Bett Karl, wir reden
morgen weiter. Du brauchst Schlaf.*

,,Ja aber der Filzschlurfer? Wenn der wiederkommt!*

,»Wird er nicht. Ich passe auf! Karl! Ab ins Bett mir dir! Zack
zack!®

,»Aber weshalb benétigst du jetzt einen Helm?*

,»Wir reden morgen oder ein anderes Mal. Ruh dich aus! Es
ist spdt. Das ist keine Uhrzeit fur kleine Jungs. Abmarsch in die
Furzmole. Aber zackig.*

,,Aber Unhold!*

,,Los jetzt!

Was sollte ich schon machen? ILeise schloss ich die Tur
hinter mir und legte mich mit Bonifalz ins Bett. Ein Weilchen
hérte ich noch Unhold zu und tibetlegte, was er wohl vor meiner
Tur trieb. Sachtes Gehidmmer, Geroll, Geschabe und andere
leise, eigenartige Gerdusche drangen von drauflen herein. Das
war schon.

Ich fihlte mich behtet.
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Es dauerte nicht lang, bis ich einschlief. Der Filzschlurfer
kam in dieser Nacht nicht mehr, auch Jonny 421 blieb still, aber
die Nachtigall sang noch eine volle Stunde.
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