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Ich habe die Geschichte schon oft erzählt, 
aber meistens glauben mir die Leute nicht.

Sie sind alle  verschlossen, merken nichts von den Dingen, die
sich  neben  ihrem  Blick  abspielen.  Fantasielosigkeit  heißt  der
Fluch, der in ihren vollen Köpfen die Farben auslöscht. 

Stellt euch vor, es gäbe Farben, die euch fremd wären, stellt
euch vor,  ihr  hätten  noch nie  den Himmel  gesehen,  wüsstest
nicht,  was  Buchstaben  sind.  Stellt’s  euch  einfach  vor,  denn
Fantasie braucht ihr  schon für meine Geschichte,  oh ja,  ohne
Fantasie geht‘s nicht. Ihr müsst euch einiges vorstellen können,
wenn ich euch erzähle, wie’s damals war und wie’s ist, wenn ihr
mir nichts dir nichts vom Karlmäleon Farben gezeigt bekommt,
die ihr nicht kennt, und wenn sich eine Welt auftut, die ihr sonst
nur fühlt, riecht und durch eure Lauscher mitkriegt. 

Besser  ist,  ihr  macht  die  müden  Äuglein  zu,  nicht  weil’s
schon so spät ist, sondern weil ihr dann das Gleiche seht wie ich:
nämlich nichts. 

Irgendwo in meinem Kopf fehlt  die Verbindung zwischen
meinen  Guckerchen  zu  meinem  grauen  Kasten.  Vollständig
blind, haben sie gesagt. Mein Leben lang guckte ich ins Schwarze
–  ins  richtig  Schwarze.  Keine  Unschärfe,  kein  Licht,  kein
Fünkchen Farbe sah ich,  nein,  nichts,  einfach Schwarz.  War‘n
Geburtsfehler. Aber ein paar Tage in den Sommerferien 1972 –
es war damals so heiß wie heuer – sah ich die Farben in all ihrer
Vielfalt,  da erblühten Blumen und wankten im Wind, dass ich
nicht wusste, ob’s wirklich Blumen oder doch Bienen waren. Ich
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sah  Gelb  so  hell,  als  glühten  tausend  Sonnen  auf  der  Wiese
hinterm Haus, und das Grün, ich sag‘s euch, roch nicht nur wie
zerzauster Sommer, es sah auch so aus.

Sieben  Tage  im  Sommer,  bestäubt  von  Licht  und  Farbe,
streichen meine schwarzen Erinnerungen mit warmen Tönen. 

Paps  sagte  immer:  Wenn  das  Leben  dir  nichts  schenkt,
solltest  du selbst  etwas  geben. Ich  habe nichts,  was  ich  euch
geben könnte, aber vielleicht gelingt es mir, dass ihr euch nach
meinen  Worten  an  die  Schönheit  eurer  bunten  Welt  erinnert.
Erinnerungen sind nämlich auch ein Geschenk.

Hört also gut zu, wenn ich alles erzähle und schüttelt nicht
gleich  mit’m  Kopf,  wenn  ihr  meine  Worte  nicht  glaubt,  ich
bekomm’ das nämlich  mit,  auch wenn ich nichts  sehe.  Meine
Ohren  sind  besser  als  die  der  Handwagen  Helga  drüben  aus
Regenwiese  und  die  konnte  bekanntlich  Leergut  auf  drei
Kilometer Entfernung scheppern hören.  Und jetzt  werft noch
etwas  Holz  ins  Feuer  und bringt  mir  bitte  was  zum Trinken,
denn weder meine Geschichte noch meine Kehle sollen trocken
sein.

Ich höre fremde Stimmen unter euch. Falls ihr mich nicht kennt:
Mein Name ist Karl Weltenlos aus Regenwiese. Wohne unten im
Haus  neben  der  großen  Birke,  die  im  Herbst  wie  ein
verschlafenes Meer rauscht. Finkenweg 1. Keine Nachbarn außer
Füchse und Amseln, aber 10 Minuten Fußweg bis ins Dorf. 

Man  muss  ja  sagen,  wer  man  ist.  Worte  ohne  Absender
bringen nur Unruhe in die Welt. Oh ja, das tun sie.
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Es begann an einem Montag.

Ich war damals sieben, als ich Jonny 421 kurz abschaltete. Jonny
421 lief schon den ganzen Tag und ich wollte Batterien sparen.
Mit  zwei Trockenbatterien,  es waren die 1,5 Volt  Stöpsel  von
Ampera, lief Jonny 421 ungefähr eine Woche. Mein Paps nahm
mich einmal pro Monat mit zu Günther Latzl. Dort kauften wir
immer acht dieser Batterien für Jonny 421. 

Vater  brauchte  vom alten  Latzl  immer  allerhand  seltsame
Dinge  für  seine  Pentax  SP  M42.  Belichtungsmesser,
Farbnegativfilme, Objektive, aber auch Batterien. ISO 200, ISO
400? Für einen blinden Siebenjährigen ist Fotografie wie Musik
für einen Tauben. 

Mein Vater hatte für Musik nichts übrig, es waren die Bilder,
die es ihm antaten. Er, Fotograf mit Leidenschaft, erkannte mit
den Augen mehr als mit den Ohren. Bei mir war’s andersrum.
Paps  sagte  immer:  Zusammen  sind  wir  unschlagbar. Wir
verstanden uns prächtig. Es sind ja immer die Gegensätze, die
Menschen entweder zusammenschweißen oder abstoßen. 

Ja ja, ich hörte einen Hasen so zeitig im Busch rascheln, dass
Paps stets genügend Zeit fand, seine Pentax startklar zu machen.
„Dort oben speckert ein Eichhörnchen. Gleich kommt der Zug,
die  Schienen  summen“,  so  schlug  ich  Alarm,  damit  er  seine
Kamera hob. „Dein Film ist bald leer“, sagte ich oft grinsend,
denn das konnte ich hören. Manchmal wollte ich ihn aber auch
nur ärgern.

Es  stimmte  mich  stets  schwermütig,  nichts  von  den
Ergebnissen zu wissen, die mein Paps bei seiner Arbeit erzielte.
Ich  stellte  mir  immer  vor,  auf  Bildern  könnte  man  die  Erde
durch die Augen des Fotografen betrachten, dachte, das gleiche
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Motiv sähe, abhängig vom Menschen, der es geschossen hatte,
immer anders aus. 

Wie sah Paps die Welt? 
Und warum sah ich sie nicht? 
Ich dachte,  eine  Fotografie  wäre ein in  sich geschlossener

Kosmos, stets einzigartig  und gerahmt in weißem Riffelpapier.
Glaubte auch, dass kleine Menschlein, Hasen oder Frösche darin
herumwuseln könnten wie in der echten Welt. Wozu sonst hätte
man Fotos anfertigen sollen als zum Erschaffen kleiner Welten?
Lange glaubte ich, die Dinge auf den Fotografien könnten sich
bewegen,  ihr  inneres  Licht  den  Tageszeiten  anpassen.  Nachts
werde es darin  dunkel,  am Tag wieder  hell,  Geschöpfe  legten
sich  schlafen  oder  frühstückten  verträumt  bei  den  ersten
Sonnenstrahlen. 

Hell  und Dunkel.  Vom Wechsel  des Tageslichts  hatte ich
mitbekommen,  konnte  mir  aber  nichts  darunter  vorstellen.
Meine Welt  gähnte stets  erstickend schwarz,  erzählte  nie  vom
Licht.  Dennoch  entgingen  mir  die  Unterschiede  nicht:  Die
Wärme des Tages ist der nächtlichen überlegen. Ein unsichtbarer
Tag klingt nach Leben und warmer Geselligkeit, eine Nacht nach
einem  Schwebeflug  durch  die  Einsamkeit.  So  stellte  ich  eine
Analogie zwischen Helligkeit und Wärme her. 

Es war kein Wunder, dass mein Paps alles fotografierte. Er
sagte  immer:  Mit  Licht  kann  man  zeichnen  aber  mit  Farben
Menschenherzen erwärmen. 

Den Teil mit der Wärme habe ich sofort verstanden. Licht
ist Wärme – vielleicht fröstelte es mich deswegen immer so sehr.
Was jedoch echte, spürbare Dunkelheit darstellte, sah man von
der Finsternis ab, die sich in einem Herzen ausbreitete, welches
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aller Tage Klang allein beschlägt, war mir bis zu diesem Sommer
fremd gewesen. 

 Ich  saß also auf  dem alten Baumstumpf im Garten und
schaltete Jonny 421 ab, weil die Nachrichten betrüblich klangen
und  der  Empfang  kratzte.  Es  war  Ende  Juli  und  die  kleine
Holzschachtel  mit  den  Ersatzbatterien  war  in  dieser
Sommerwoche so leer wie die Schule im Dorf.

Paps, war unterwegs, um einen Zug zu fotografieren,  und
Mutter,  damals  bei  Spectrulum beschäftigt,  hatten  mich allein
gelassen. Es ging nicht anders. 

Ich war zwar blind,  konnte aber trotzdem allein auf mich
aufpassen.  Na ja,  es  ging  nicht  anders,  nein,  das  ging’s  nicht,
heute weiß ich  das,  damals  verstand ich’s  nicht.  Es vergingen
immer nur ein paar Stunden, bis meine Tante oder jemand aus’m
Dorf  nach  mir  sah.  In  der  Zeit,  in  der  niemand  auf  mich
aufpasste,  hörte  ich  immer  Jonny  421  zu.  Lange  Zeit  mein
einziger Freund, sah man vom Kohlekobold und meinem guten
alten Bohnendosenroboter Bonifalz ab. 

Was sollte ich machen? Manchmal hatte ich Angst. Ich war
allein und blind, roch und hörte so manches. Ich hörte zwar viele
Dinge,  doch  nicht  das  Lachen  eines  echten,  menschlichen
Freundes. Kinder können grausam sein und Erwachsene wissen
nichts mehr von den Dingen, die Kinder zu Kindern machen.
Trotzdem: Nein, ich war nie allein. Jonny 421 redete mir meine
Traurigkeit aus und sang wundervolle Lieder. 

Ich durfte den Garten nicht verlassen. Sah ich doch weniger als
die Maulwürfe, über deren Hügel ich oft stolperte. Verständlich.
Es  war  ein  schöner  Garten:  Ebene Wiese,  raschelnde  Büsche
und  eine  Bank,  auf  der  Gedanken  in  Sonnenwärme  reifen
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können.  Zauberhaft.  Zwei  Apfelbäume,  auch  Kirsche,  Ahorn
und Tanne. Ich konnte alles riechen, fühlen und hören, spürte
wohin ich tapste, hörte Blumen und Gräser im Wind.

Über dem kleinen Tümpelteich zwischen der Rauschebirke
und dem Holzschuppen befand sich eine zügige Schneise. Dort
erzählte  der  Wind  immer  die  unglaublichsten  Geschichten,
warnte mich aber auch vor dem kleinen Tümpel, mahnte mich
vorm Hineinfallen. Oh ich mochte es sehr, wenn der Wind an
meiner Jacke zog und zerrte, über sie streichelte und sie rascheln
ließ, als besäße sie einen Willen. 

Im Garten lebt’s sich anders, wisst ihr? Man ist nie allein,
auch  wenn  das  Leben  deine  Welt  schwarz  gestrichen  hat.
Wolkenrauschen und Gräserrascheln. Die Lieder der Vögel aus
der Ferne, das Arbeiten und Hämmern des nahen Dorfes. Ich
liebte ihn, den Garten, meinen Garten, schon ganz jung.

Das hat sich nie geändert.
Sieben war ich und hatte schon meinen Stock – seht ihr ihn

– der hier ist es. Vertraue ihm immer noch. Ganz abgegriffen ist
er heute. Will aber keinen anderen, hab mich an seine Stimme
gewöhnt,  wenn  er  wo  gegen  stößt.  Klack,  klack,  klack.  Wir
verstehen uns blind,  sag ich immer und dann schweigt  er.  Er
versteht  meine  Witze  nicht,  der  verknöcherte  Spreisel.  Er  ist
zwar taub, sieht dafür aber besser als ich. 

Ich  stellte  an  jenem  besagten  Tag  Jonny  421  in  den
Schuppen, es roch zwar nicht nach Regen, aber sicher ist sicher,
und nahm meinen  Stock.  Zwei  Stunden  hatte  ich  noch  Zeit,
dann würden bei  Spectrulum die Glocken bimmeln.  Ich hörte
das  selbst  bei  Ostwind.  Danach  dauerte  es  stets  noch  20
Minuten, bis Mutter zu Hause ankam. Nee, dachte ich, die Sonne
scheint so warm auf mein Gesicht, heute gehe ich mal wieder
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hoch  zur  Alten  Färberei.  Was  sollte  ich  auch  immer  daheim
sitzen, wenn mir Jonny 421 so oft erzählte, zu Hause würden die
meisten Leute sterben? Ich war zwar blind aber nicht dämlich.

Die  Alte  Färberei  war  damals  schon  sieben  Jahre
geschlossen. Es gab diesen Chemieunfall, ich war zu der Zeit fast
noch nicht geboren, und deswegen machte sie dicht. Ich durfte
natürlich nicht dort sein,  aber das hielt  mich nie auf. Es roch
dort schon aufm Parkplatz nach Abenteuern und Farbe. Das ließ
mich immer grinsen, wisst ihr? Ich mochte diesen scharfen Duft,
stellte  mir  immer  vor,  wie  Rot  aussähe,  oder  Grün.  Riechen
konnte ich’s ja, nur sehen nicht. 

Aussehen ist  so  ein  Wort,  über  dessen  Bedeutung  man
rätselt, wenn die Augen so nutzlos wie vergammelte Fische sind.
Falls Farben sichtbar wären, so stellte ich mir das vor, verhielte
es sich wie bei Gerüchen, die sich aus der Ferne erst unscheinbar
und  schwach  heranschleichen,  ganz  gemach,  und  sich  dann
rasend schnell in deine Nase hineinbohren. Wie so ein Finger. So
müsse es auch mit dem Sehen sein, dachte ich. Erst riecht man
den Wind nicht, aber dann ist er da, dann sieht man ihn. Bei all
diesen  Dingen,  die  er  so  erzählt,  der  Wind,  der  alte  Knabe,
würde  ich  ihn  gern  einmal  sehen  und  ihm  durch  die  Haare
wuscheln.

Über‘n Mühlenbach, vorbei an den Kohlmann-Feldern und
rüber zum Rauforst. Die Alte Färberei stand damals schon dort,
genau vorm Ententeich.  Ich kannte den Weg auch blind,  aber
das wusste keiner. 

Niemand ging dorthin und ich wusste auch warum: Aus dem
leeren Gemäuer strömten Geräusche, die die Leute an Geister
glauben ließen.  Aber dort hausten nur Ratten, nur Ratten. Ich
weiß, wie die klingen und muss sagen, der Hall im Foyer dort
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oben  nagte  wirklich  im  Kopf.  Was  Leute  hören,  aber  nicht
sehen, jagt ihnen Angst ein. So war’s auch dort. 

Aber was soll ich sagen? Ich habe keine Angst vor Geistern,
weil ich sie nicht mal als solche erkennen würde. Falls sie mich
ansprächen,  hielte  ich  sie  bestimmt  nur  für  schwache  Opas.
Geister reden auch nur wie Menschen, sagt man. Oder? Aber das
ist egal, denn es waren nie Geister in der Alten Färberei. Nie! 

Aber andere Dinge.
Meistens  lief  ich  eine  Stunde  hin  und zurück.  Es  gab  da

diesen  Trampelpfad.  Weiß  nicht,  von  wem  der  stammte,
vielleicht vom Filzschlurfer selbst. Das hohe Randgras der Felder
streife  meine  Wangen.  Ich  war  noch klein,  Sonne  und Regen
hatten mich noch nicht so wachsen lassen wie diese Wiesen. 

Zauberhafte Sommertage kann man einatmen. Es roch nach
saftigen  Gräsern  und  hohen  Tannen.  Solche  Tage  muss  man
sammeln,  sich  ins  Herz  brennen,  damit  sie  in  stillen
Winternächten noch ein wenig nachduften und vom Flügelschlag
der Schmetterlinge erzählen. 

„Ich höre euch, ihr Bienen! Fliegt mir ja nicht in den Mund!“
Überall Summen und Brummen. Ich spürte sie auf meiner Haut,
verjagte  sie  nie,  sondern  lächelte  mit  zusammengepressten
Lippen,  wenn  sie  Mund  und  Nase  kitzelten,  und  deswegen
stachen sie mich nie. Paps sagte immer: Wenn du Menschen mit
Güte  begegnest,  erweisen  sie  auch  dir  ihre  Achtung. Das  gilt
auch für Tiere. Ihr könnt mir‘s glauben oder nicht,  aber mich
stach niemals  eine  Wespe.  Eine Mücke ja,  aber  die  sind auch
beinahe dümmer als Fliegen auf Pferdegeäpfel. 

Es waren drei Kilometer, die mich mein tauber Stock führte.
Tack, tack, tack, warnte er mich vor einer Wurzel und dann stieg
ich  drüber.  Was  mir  damals  keiner  glauben wollte:  Ich  verlor
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niemals die Orientierung. Nie! Es ist der Wind, der mit seinen
hundert Stimmen unsichtbare Landkarten zeichnet, die, je nach
Jahreszeit, säuseln oder fauchen. Das ist wie mit den Fotografien:
Ob hell oder dunkel, sie zeigen stets das gleiche Land auf eine
andere Art. Und außerdem ist jedem Landstrich sein spezieller
Geruch eigen. 

Dem Bach, er  war manchmal morastig  und faul wie Eier,
folgten Blütenstaub und Getreideduft. Ich konnte mich gar nicht
verlaufen.  Es  gibt  immer  einen  Weg,  auch wenn man keinen
sehen  kann.  Man  muss  sich  Zeit  nehmen  und  stehenbleiben,
dann erkennt man ihn, dann schafft man alles. Merkt euch das
fürs Leben. 

Ist das Wichtigste.

Übrigens: Schön, dass ihr euch tatsächlich die Zeit genommen
habt und mir immer noch zuhört. Bin ich nicht gewöhnt. Danke!
Freut mich sehr. Habt vielen Dank!

Besser ich genehmige mir mal einen Schluck, nicht dass mir
die Stimme fusselig wird.

Es war so: Manchmal kroch mir der kleine Schuft, der sich Angst
schimpft,  doch  tatsächlich  über’n  Rücken,  aber  die  Neugier
Neues  zu entdecken,  überwand ihn holterdiepolter.  Ich  nahm
den  Aufstieg  zur  Sonnenland-Anhöhe  und  hielt  oben  erstmal
inne. 

Irgendwie war die Welt an diesem Tag besonders still. Der
Wind  trug  nur  wenige  Geräusche  aus  Regenwiese  heran.
Leiseleise hörte ich den LKW mit der Nachmittagslieferung für
Frau Hohlmann. Die Ladeluke knallte,  dann kam nichts mehr.
Für Schulgeläute wäre es bereits zu spät gewesen und außerdem
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waren  Ferien.  Ich  hätte  das  Lachen  und  Geschrei  spielender
Kinder hören müssen, aber da war keins. Ob die Nacht bereits
ihr Tuch über alles gelegt hatte, fragte ich den Wind, aber der
antwortete  nur:  „Hörst  du  nicht  die  Bienen  summen?  Geh
weiter, du kennst den Weg.“ 

Und dann ging ich weiter. 
Tack, tack, tack. Ich setzte mich auf die Bank und lauschte

dem Specht und dessen bewundernswerten Arbeitsdrang. Als er
beschloss,  eine Pause zu machen,  summte ich  „Hey Tonight“
von Creedence Clearwater Revival.

Songs  konnte  ich  immer  schnell  auswendig  singen,  auch
wenn ich im Englischen ziemlich unbedarft und forsch agierte.
Es  gab  damals  so  schöne  Musik,  dass  ich  die  Hitparaden
auswendig  mitträllerte,  ohne  überhaupt  ein  Wort  Englisch  zu
beherrschen.

Nach einer Weile stand ich auf, wankte wie ein Grashalm
und atmete das Sonnenlicht und die Schönheit  der Musik ein.
Niemand  sah  mich,  ich  sah  schließlich  auch  niemanden.  Der
Specht hatte die Szene verlassen, was blieb war die Musik meiner
Gedanken. 

„Hey, tonight, hm, hm, hm …“
Für mich war jederzeit Tonight. Man muss tanzen, als wäre

immer Tonight,  als  sähe niemand zu – das wusste ich damals
zwar  noch  nicht,  tat  es  aber  aus  reinem  Verlangen  heraus.
Kindliche Sorglosigkeit flankierte meine schwarzen Wege, wie es
auch die Klänge ehrlicher Musik taten. Es war damals schön und
mehr will ich gar nicht sagen. 

Ja, das war’s.
Dann kamen die Kohlmann-Felder. Wegen ihres Rauschens

staunte  ich  immer  mit  offenem  Mund.  Sie  blühten  und
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raschelten,  als  beherbergten sie  tausend Kobolde,  die  sich mit
kleinen  Mützchen  vorm  Wiesenwind  schützten  und  winzige
Koboldzeitungen umblätterten. 

Ich selbst habe nie eine Zeitung gelesen, wusste aber immer,
was  drin  stand.  Jonny  421  erklärte  mir  alles.  Außerdem lasen
Kobolde keine Zeitungen – jedenfalls nicht mein kleiner Unhold.

Bei den Feldern merkte ich wieder, dass was nicht stimmte.
Die Stille einer ungeliebten Nacht lag auf’m Land, jagte mir trotz
des  Summens  und  Brummens,  trotz  des  Zwitscherns  und
Raschelns  einen  Schrecken  ein.  Der  Weizen  schüttelte
Einsamkeit  aus  seinen  Ähren,  später  erfuhr  ich,  dass  jene
Einsamkeit golden war. 

Ich vernahm Kornblumenduft, ließ mich leiten vom leisen
Wind und ließ eine Welt hinter mir, die mich nicht gebrauchen
konnte.  Ja,  die  goldene  Einsamkeit  der  Felder  war  zeitweise
wirklich betörend.

Manchmal  röhrten  Hirsche  oder  keckerten  wütende
Eichhörnchen. Ich erkannte alle Tiere und freute mich schon auf
die  Schafe  am  Ende  der  Kohlmann-Felder.  Das  freundliche
Gemüt dieser lautkauenden Wuschelknäule rang mir doch immer
wieder ein Lächeln ab. In ihren Stimmen lag noch mehr Frieden
als im Gesang der Nachtigallen. 

Doch nicht an diesem Tag.
Meine  raue Hand,  ich höre  sie  deutlich,  streifte  über  den

Holzzaun,  tastete  alles  ab,  fuhr  über  rostige  Nagelköpfe  und
schiefe  Querstreben.  Rinde  bröselte  klagend.  Das  Kauen  der
Schafe hörte ich nicht. Kein Getrampel, kein Geblöke – nichts.
Die Schafe waren nicht hier, das ahnte ich sofort.

Aber sie waren da! 
Die Schafe waren da gewesen!
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Ich kletterte durch den Bretterzaun, ließ mich von meinem
Riechkolben leiten und versuchte, nicht ins Geäpfel zu latschen.
Ein paar Meter übers abgerupfte Gras, vorwärts, und dann stieß
ich gegen was Weiches. Noch immer hörte ich keinen Laut. 

Ich  bückte  mich,  legte  den  Stock  beiseite  und  tastete  in
filzige Wolle.  Sie fühlte sich fettig an und roch eindeutig nach
Schaf. Was ich spürte, war kein Geäpfel, nein, es war ein kaltes
Schaf und es lag da, als hätte man ihm den Stecker rausgezogen. 

Ich betete, dass es nicht Berta wäre, aber sie war’s. Sie hatte
so  eine  herzförmige  Kerbe  im  Ohr,  an  der  ich  sie  immer
erkannte.  Normalerweise  ist  Berta  stets  die  erste  an  meiner
Hand, begrüßt mich mit nasser Zunge – auch wenn sie in letzter
Zeit  ein  bisschen bockig  war  –,  außerdem riecht  sie  bisschen
streng. An diesem Tag roch sie strenger und blieb stumm liegen. 

Keinen Muckser machte sie. 
An diese Art der Stille kann man sich nicht gewöhnen, sie

wird von tausend Fragen begleitet. Nicht mal die Vögel waren zu
hören,  nur  die  raschelnden  Felder.  Der  Wind,  der  Wind,  der
sang,  der ließ mich frösteln und blies  mir Klarheit  tief in den
trägen Kopf hinein.

„Berta ist tot“, säuselte er. 
Nicht nur Berta war tot, wusste ich dann und tastete nach

ihrem  Maul.  Die  Zähne  ragten  trocken  und  kalt  hervor,
klapperten nicht und bissen nicht – aber sie bissen nie. 

Die  Art  dieser  Geräuschlosigkeit  glich  der  Stille  jener
Momente,  in  denen  mich  der  Filzschlurfer  heimsuchte.  Er
versuchte  immer,  mich  an  den  Haaren  zu  ziehen,  den Mund
zuzuhalten oder in die Nase zu zwuckeln. Weil ihm das jedoch
nie gelang, stellte er mir regelmäßig ein Bein und dann polterte
ich wie ein blinder Trottel übern Boden.
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Er war hier! Ich spürte ihn! Der Filzschlurfer streckte seinen
kalten Griffel nach mir aus. Ich roch seinen faulen Atem, sprang
auf,  rutschte  in  einem  Haufen  Geäpfel  aus  und  setzte  mich
geradewegs in die Scheiße. Voll rein, wie ein blinder Trottel. Ich
roch  sofort,  worin  ich  gelandet  war.  Kein  einziges  Schaf
quittierte mein Ungeschick mit lästerlichem Geblöke. Nein, die
Weide blieb still wie das Schlafzimmer einer verstorbenen Oma.

Der Filzschlurfer hatte gesiegt und kicherte wie böser Wind.
Es war das erste Mal, dass ich etwas sah! Das allererste Mal

erkannte  ich  etwas  in  meiner  absoluten  Schwärze!  Als  ich
nämlich  auf  dem Boden aufschlug,  fuhr  mir  ein  Blitz  in  den
Kopf. 

Der Blitz war grün – ich lernte den Namen dieser Farbe erst
später –, wieselflink und zischte wie eine Rakete davon.

Ich  dachte,  ich  hätte  mir  das  nur  eingebildet,  aber  schon
einen Tag später wiederholte sich diese Sache und bestätigte mir,
dass ich tatsächlich etwas gesehen hatte. Aber dazu später noch.
Ich schüttelte den Kopf, versuchte aufzustehen und stützte mich
an Berta. Kalt und steif lag sie neben mir. „Berta! Berta?“ 

Sie  hörte  nicht.  Kein  Mäh,  kein  Möäh  entsprang  ihrem
reglosen Maul. 

Kälte kroch mir übern Rücken. Was, wenn alle Schafe tot
wären? Wenn sie mit  leblosen Guckerchen alle  vor mir lägen,
mich ansähen, als wäre ich der nächste Kandidat für die stille
Wiese?  Was,  wenn  die  anderen  Schafe  noch  lebten  und  in
einträchtiger Totenwache mein Stören von Bertas Leichenschlaf
missbilligten?

Ein paar Vögel wurden aufgescheucht und im angrenzenden
Rauforst  raschelte  irgendetwas.  Der  Wind  ließ  meine  Haare
flattern. Fäule stieg in meine Nase. Ich trieb in Eiseskälte über
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eine Wiese aus Tod. Gräser rieben sich aneinander und kleine
Tiere verhöhnten mich mit hundert Augen. 

Ich sah nichts mehr − absolute Dunkelheit –, wusste aber,
dass ich nicht allein auf diesen Weiden stand und wartete auf die
zwicklige  Berührung  des  Filzschlurfers.  Falls  es  ihm  gelingen
sollte,  mir  hier  draußen  den  Mund  zuzuhalten  oder  mich  zu
erwürgen, fände mich keine Menschenseele. 

Die Nachmittagssonne ließ mein Gesicht  glühen.  Schweiß
ließ mir an den Armen herunter. Als ich meinen Stock aufhob,
streifte ich zum letzten Mal die wuschelige Berta.

Mit  klopfendem  Herzen,  gejagt  vom  schleichenden
Filzschlurfer, verließ ich die Weide der Grieswalds und trat den
Rückzug  an.  Ich  war  ein  kleiner  Junge,  hätte  auch  schreien
können,  eilte  aber  stumm davon.  Paar  Äste  schlugen  mir  ins
Gesicht, ich hielt  das aus. Mit körperlichen Schmerzen kommt
ein blinder  Junge gut zurecht,  sie  begleiten ihn stets.  Und die
anderen Schmerzen sind auch immer da. Paps sagte immer:  Es
ist nicht schlimm, wenn man mit den Augen nicht sehen kann,
denn dafür kann man mit dem Herzen mehr erkennen. 

Ich weiß nicht, wie er darauf kam, schließlich konnte er doch
sehen.

 Mit  geschlossenen  Augen  stolperte  ich  den  schmalen
Trampelpfad  zurück.  Tack,  tack,  tack.  Vom  Rascheln
aufragender  Gräsern  begleitet,  sang  ich  „Let  It  Be“  von  den
Beatles. Musik vertrieb den Filzschlurfer, er mochte sie einfach
nicht.  Er konnte  auch Jonny 421,  Bonifalz  und Unhold  nicht
ausstehen, aber keiner der drei war anwesend.

Ich  hörte  unseren  Garten schon von Weitem.  Die  Amsel
sang energisch in der Birke, sie besaß wieder Kraft, hatte ihren
Nachwuchs  großgezogen.  Die  kleine  Hintertür  quietschte  wie
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eine  hungrige  Maus  und  roch  nach  Schmieröl.  Schnurstracks
schlich  ich  zum  Baumstamm  und  setzte  mich  auf  seine
sonnenwarmen  Altersringe,  die  riffelig  durch  meine  Finger
glitten. Alles roch nach vertrautem Frieden.

Auf der Grieswald-Weide war ich schon oft gewesen, aber
dem Tod war ich dort noch nie begegnet. Ich hatte Glück: Der
Filzschlurfer hatte mich nicht bekommen, obwohl ich ganz allein
gewesen war.

Ich wartete auf Unhold, doch er kam nicht. 
Was  gab  es  jetzt  zu  tun?  Später  tapste  ich  zum  alten

Schuppen, um Jonny 421 um Rat zu fragen, aber wie ich davor
stand, wusste ich schon von allein, was nun anstand.
 
Die  Grieswalds  wohnten  nicht  weit  entfernt.  Nach  einer  15
Minuten Wanderung stand ich  im Dorf an der Kreuzung vor
ihrem  Haus.  Sonderbare  Gerüche  gab  es  hier  zuhauf.  Eine
Mischung aus vergärten Äpfeln und altem Rost. Ahnte nicht, was
die  Leute  zu  Hause  machten,  wollte  es  aber  gern  wissen.
Petroleumgestank schwebte  zusammen mit  dem Duft warmen
Gebäcks durch die Häuserreihen.  In manchen Häusern wusch
man Wäsche, woanders backte man Kuchen.

Die Lotte hörte ich schon von weitem. „Armer schwarzer
Kater“,  sprach  sie  mit  quäkiger  Stimme.  Andere  Kinder
raschelten  und  klackerten  um  sie  herum.  Ich  hörte  Emma
Schuhgabler mit zauberhafter Stimme lachen. Man konnte sich
in diesen Klang verlieben.

„Miau, miau“, miaute Rosalie. 
„Ich bin wie eine blinde Katze, 
habe eine dumme Fratze, 
kann nicht sehen, wasch mich nich
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stinke oft wie alter Fisch. 
Miau, miau. 
Sag mir bitte wer ich bin, 
dann geht der schwarze Kater 
zu jemand anderes hin!“
Sie  spielten  Armer  Schwarzer  Kater.  Ein  Spieler  läuft  als

Kater im Kreis, geht zu einem Kind seiner Wahl, worauf dieses
„Armer Schwarzer Kater“ sagen muss und nicht lachen darf. Der
Kater versucht indes, das Kind zum Lachen zu bringen. 

„Du bist, lass mich überlegen, 
der blinde Karl Weltenlos, 
dies sag ich laut und verwegen.“
Vier  Kinder  lachten  über  Lottes  Antwort.  Ich  erkannte

Emma, Rosalie, Edith und Elke sofort.
Hatte  Lotte  Grieswald  mich  gesehen?  Warum  nannte  sie

mein Namen? Sie mochte mich noch nie. Lotte schätzte es, im
Mittelpunkt zu stehen und klebte an beliebten Kindern wie eine
Fliege an Süßkuchen. 

„Du hast recht, bist gar nicht schlecht“, sprach Rosalie als
schwarzer Kater und fuhr fort:

„Karl Weltenlos, ich sag’s frei heraus, 
ist blind wie eine Fledermaus. 
Wage dich nicht in sein verfluchtes Haus, 
sonst gehen auch dir die Lichter aus.“
Kinderlachen  auf  offener  Straße  bezeugte  sommerliche

Ausgelassenheit.  Ich  wartete,  lungerte  in  windlosen  Ecken.
Kühler  Schatten  leckte  Hitze  von  meiner  Haut,  tote  Schafe
bedeckten  meine  Gedanken.  Was  mich  antrieb,  hierher  zu
kommen, war die Angst um Berta.  Wollte  den Grieswalds die
Nachricht  von Berta und der Weide heranbringen und tat  ein
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paar  Schritte  in  die  Sonne,  den  verstummenden
Mädchenmündern entgegen. 

Klack, klack, klack, zeigte mir mein Stock den Weg. Wie ein
schwarzer  Kater  mit  zu  langen Krallen  klackerte  ich  über  die
leere Dorfstraße. Damals gab’s nur wenig Autos. Wenn drei pro
Stunde vorbeikamen, war das schon übertrieben.

In den Ferien gehörte das Dorf den sehenden Kindern. Sie
besetzten Bäume und Schaukeln,  Vorgärten und Grünflächen.
Baugerüste  wurden  Boote,  behängte  Wäscheplätze
Theaterbühnen  und  Erdhäufen  mondartige  Planeten.  Den
Sehenden gehörte die Sonne, den Blinden der Schatten. 

Ich wagte mich in ihren sonnigen Blick,  hörte sie  kichern
und glitzern, hörte, wie sie sich gegenseitig anstupsten, bemerkte
auch  das  Rascheln  ihrer  Ärmchen,  mit  denen  sie  auf  mich
zeigten. 

„Lotte?“, rief ich dieser Sonne entgegen.
„Was willst du denn hier?“, quäkte sie begrüßend zu meinem

Schatten. „Wir haben keine Zeit, haben zu tun und müssen uns
um dringende Angelegenheiten kümmern.“

„Ich wollte euch nur kurz … Also ich war …“
„Aber wenn du schon mal hier bist, Karl, sag deinem Vater,

dass er unsere Straße nicht mehr fotografieren darf, sonst geht
nämlich mein Vater zur Polizei. Wir wollen nicht, dass er unser
Haus fotografiert. Richte ihm das aus, Karl!“

„Aber  das  Fotografieren  ist  doch seine  Arbeit“,  erwiderte
ich.

„Ach papperlapapp! Du kannst das Foto doch sowieso nicht
sehen. Was kümmert’s dich?“

„Ich sag’s ihm.“
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„Und  sag  deiner  Mutter,  die  Glühbirnen,  die  sie  in  ihrer
Spectrulum-Fabrik  zusammenschustert,  machen  nur  funzliges
Licht. Sag ihr, du hättest das von den Leuten aus’m Dorf gehört,
selbst kannst du dieses funzlige Licht ja nicht sehen.“

Ich  antwortete  nicht,  blieb  in  dampfender  Hitze  stehen,
lauschte  sonnigem  Mädchenlachen  und  sehnte  mich  nach
Schatten,  dem friedlichen Wanken der Weizenfelder  und ihrer
goldenen Einsamkeit.

„Sag deiner Mutter auch, sie darf keine Glühbirnen klauen.
Sie klaut nämlich die Birnen und schraubt sie zu Hause rein. Hat
sie  Angst  vorm Dunkeln?  Deine Mutter ist  ein Baby.  So was
Dummes!“ Lotte lachte. „Sollen dir deine Eltern lieber ein Lied
singen. Musik magst du doch so sehr? Egal wie schief sie klingt.
Na los Mädels, singen wir dem Karl ein Lied!“, forderte Lotte
ihrer Freundinnen auf und begann:

„Bei Weltenlos hat’s gebrannt, brannt, brannt. 
Da bin ich hingerannt, rannt, rannt. 
Es war ‘ne kaputte Glühbirne, Birne, Birne, 
Jetzt liegen dort nur noch ihre verkohlten …
Gehirne, Hirne, Hirne.“
Danach  wiederholten  alle  Mädchen  die  Strophe  und

erfreuten sich an meinem langsamen Verschwinden. Lotte warf
ein paar Steine nach mir. Alle lachten, nur Emma nicht.

Ich  lief  ohne  Eile.  Es  würde noch dauern,  bis  die  Sonne
unterging  oder  in  der  Glühbirnenfabrik  die  Lichter  erloschen.
Ich  suchte  den Schatten,  weil  ich mich in ihm wohler  fühlte.
Frau Rotwalder grüßte mit kränklicher Stimme. Ich erkannte sie
am  Fichtennadelduft  schon  viele  Meter  vorher  und  lächelte
gezwungen.

Klack, klack, klack.
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„In  einer  Woche  kommt  Frau  Färber  wieder.  Dann  wird  dir
nicht  mehr  so langweilig  sein.  Karl,  was  schaust  du heute  so
griesgrämig drein?“ Mutter schnitt gerade eine Scheibe Brot für
Vater ab. 

Ich spürte wegen der Wärme oben auf meiner Rübe, dass sie
wieder viele ihrer Glühbirnen eingeschaltet haben musste. „Wie
sieht  es  aus,  wenn  man  griesgrämig  dreinschaut?“,  wollte  ich
wissen.

„Die  Augen  zusammengekniffen,  die  Stirn  in  Falten.
Zitronen im Mund.“

„Zitronen  im  Mund?”  Ich  überlegte,  wie  ich  meine
Erlebnisse vortragen sollte, hatte alle möglichen Worte im Mund
aber  keine  Zitronen.  Ich  war  auf  der  Weide  der  Grieswalds.
Habe ein totes Schaf gefunden. Manchmal laufe ich bis hoch zu
den Feldern. Bitte schimpfe nicht, aber ich war spazieren.  „Ich
habe wirklich  Zitronen im Mund“, drang es plötzlich  aus mir
heraus. „Und das sieht man?“

„Ja. Spuck sie aus! Runterschlucken tut im Bauch weh.“
„Ich  war  den  ganzen  Tag  im  Garten  und  habe  etwas

Komisches von der Grieswald-Weide gehört.“
„Ach, mein kleiner Zausel, das kannst du nie gehört haben.

Ist zu weit weg.“
„Doch, Mama! Habe gute Ohren! Paps kommt gleich,  ich

höre ihn schon, er sagt immer …“
„Hoffentlich  ist  er  nicht  böse,  weil  es  heute  nur  einen

Rungsen Brot gibt.“
„Vielleicht bringt er etwas anderes mit?“
Vater  brachte  an  diesem  Tag  nur  Geschichten  über  eine

antike Lokomotive mit, erzählte von einem Schaffner, der nur
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das  Putzen  der  besagten  Lok  im  Sinn  hatte  und  über  eine
Gruppe Jugendlicher, die unbedingt mit aufs Bild wollten. Er aß
die Käsebrote mit großem Appetit und roch nach Kohlen – fast
wie  unser  Kohlekobold  Unhold.  Der  typische  Bahnhofsduft
haftete an ihm, noch lange nachdem er sich umgezogen hatte.

Wir saßen den ganzen Abend in der Küche und plauderten.
Was sollte ich auch sonst machen, außer plaudern? Ich war den
ganzen Tag allein gewesen und sehnte mich nach Gesellschaft.
Außerhalb der Ferien besuchten mich Frau Färber,  Frau Lutz
und Herr  Schneider.  Sie  alle  lehrten  mir  Dinge wie  Rechnen,
Denken oder  Reden.  Lesen und Schreiben brachte  mir keiner
bei.  Kann’s  bis  heute  nicht.  Warum  auch?  Wenn  ich  was
loswerden will, dann sag ich’s. Wenn jemand was erzählen will,
hör ich zu. Das Leben ohne Buchstaben ist einfach, wenn mit
man mit gewissen Verzicht zurechtkommt.

„Warum  klingen  die  Stimmen  alter  Leute  so  schwach?“,
fragte  ich meine  Eltern,  in  Gedanken an Frau Rotwalder,  die
mich heute Nachmittag zitternd grüßte. 

„Weil  das  Alter  die  Menschen  schwächt.  Es  ändert  viele
Dinge wie den Klang der Stimme, das Aussehen, die Interessen
und die Gedanken.“

„Ich  kann  keine  Menschen  sehen.  Werden  Menschen  im
Alter hässlicher?“

„Ja“,  sagte  Mutter.  „Ihre  Haut  wird  runzelig,  ihre  Augen
trüber. Sie sehen dann auch bald nichts mehr.“

„Nein“, sagte Paps. „Sie werden nicht hässlicher, denn ihr
Herz wird schöner. Die innere Schönheit wächst im Alter, ist der
äußeren dann überlegen.“ Das war typisch für Paps.
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Wir  redeten  viel  und  verbrachten  ganze  Abende  in  der
Küche. Ich war das einzige Kind meiner Eltern, aber ruhig war’s
bei uns deswegen trotzdem nicht.

„Schon wieder eine Rechnung von der Blindenförderung“,
stöhnte Vater und setzte sich vor den Kamin. Die Bank ächzte,
der  Kohlekobold  dahinter  lauschte  heimlich.  „Ich  hoffe,  ich
bekomme  den  Auftrag  für  die  Schröder-Hochzeit.  Dann
schaffen wir es sicher durch die nächsten zwei Monate.“

„Was wünschst  du dir  eigentlich  zum Geburtstag,  Karl?“,
fragte Mutter „Du wirst in einem Monat acht! Stell dir das mal
vor! So groß schon!“

Ich  antwortete  dann:  „Ein  Foto  von  uns  Dreien.  Von
unserer Familie.“

„Wozu  denn  das?“,  wollte  berechtigterweise  mein  Vater
wissen.

Und ich sagte naiv: „Vielleicht ist es mit’m Älterwerden bei
mir andersrum als bei allen anderen. Falls mein Augen im Alter
funktionieren,  möchte ich auf dem Foto sehen, wie schön ihr
jung aussaht. Eure innere Schönheit kenne ich dann schon, aber
die äußere will ich doch auch sehen.“

Die  Nacht  ist  dem Tag  überlegen,  weil  sie  dem Durchatmen
keine besondere Bedeutung zukommen lässt, sondern dieses als
Selbstverständlichkeit ansieht. Beide Fenster standen offen, aber
das Rauschen der schlafenden Wälder drang nur leise an meine
Ohren. Das Dorf atmete durch, ich konnte es träumen hören
und stellte  mir  vor,  wie  sich  alle  in  ihren  Betten  drehen,  ein
Getränk auf dem Nachttischlein stehend.

Im Garten klapperte das hölzerne Windspiel und beruhigte
mich mit dem Versprechen eines ewigen Zuhauses. Es roch nach
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Erde  und  geschlossenen  Blumenblüten.  Der  Fuchs  war  noch
nicht dagewesen und der Igel hatte schnell aufgehört, geisterhaft
die Stille zu bestöhnen. 

Mein Zimmer,  fünf große Schritte  lang,  drei  breit,  farblos
und  schwarz,  beherbergte  mich  in  Sommernachtswärme.
Trotzdem gelang es mir nicht – wie sagt man so schön –, die
Augen zu schließen. Nicht das Durchatmen stiller Nächte war zu
hören, nein, das Schweigen anklagender Totengespenster wallte
durch zu dicht gesponnene Spinnennetze. Feine Fasern woben
Gedanken  ein  und  versponnen  deren  Ende  mit  unabsehbar
langen Fäden.

Ich  konnte  keine  Schäfchen  zählen,  wenn  diese  tot  auf
lichtlosen Weiden ruhten. Morgen früh hinge kalter Tau in ihrem
Fell wie Müdigkeit in meinem Gesicht. Sie ließen mich einfach
nicht schlafen.

Es gab so vieles, was ich mir nicht vorstellen konnte. Wie
sehe ich aus? Warum werden Tote zu regungslosen Steinen? Wie
klingt eine Schafsherde bei Nacht? Und: Weshalb müssen Schafe
sterben?

Eine Nachtwiese, von absoluter Stille gegerbt, als Totenbett
für  Schäfchen,  die  sich  nicht  mehr  zählen  ließen.  Ich  kannte
jenes  Schwarz  sehr  gut,  aber  das  Schwarz  dort  oben  auf  der
Weide musste jetzt noch viel dunkler gewesen sein.

Ich hätte es sagen sollen.
Etwas nagte an mir, etwas anderes in den Wänden. Bonifalz,

der  Roboter,  den ich  aus  einer  Bohnendose  konstruiert  hatte,
quietschte  manchmal  einfach so.  Ich wusste nicht  warum. Zu
meiner  Sicherheit  bewachter  er  meinen  Schlaf  vom
Nachtschränkchen aus.
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Vorm Nachtschränkchen saß der Filzschlurfer und knackte
mit  seinen  Fingern.  Ich  versuchte  nicht  hinzuhören.  Vorhin,
Birkenäste  hatten  raschelnd  seine  Schulter  gestreichelt,  war  er
mit seinen Filzschuhen durch den Garten geschlichen,  verbarg
sich  kurz  in  bedrohlicher  Stille  und  nutzte  eine  flüsternde
Windböe, um ungehört in mein Zimmer zu huschen. Und jetzt
saß er da, knackte mit den Fingern und zählte jene Spinnen, die
mit  ihren  klappernden  Beinen  am  Fensterglas  seidene
Traumfänger sponnen und nächtliche Insekten auflauerten. 

Ich versteckte mich unter der Bettdecke und wünschte mir,
Jonny 421 hätte etwas erzählt, doch er blieb stumm. Träume sind
nichts anderes als nächtliche Insekten. Sie schwirren um deinen
Kopf und saugen dich aus. 

Als die Nachtigall ihr wundervolles Lied anstimmte, wusste
ich,  dass alles  gut werden würde.  Ihre  Stimme hallte  von den
Wiesen  zurück,  als  wäre  die  Nacht  eine  Bühne  für  die
allerschönsten Lieder. 

Ich erinnerte mich: Eines Tages hatte Jonny 421 berichtet,
weshalb Nachtigallen bevorzugt im Stillen und Dunkeln singen. 

„Sie singen nachts, weil die Weibchen es so wollen“, hatte er
berichtet. 

Weibchen: Das sind die Mädchen mit den hohen Stimmen
und  dem  anderen  Geruch,  dachte  ich.  Und  dann  kamen  die
Spinnen  vom  Fenster  angesprungen  und  verklebten  weitere
Gedankenfäden.

Weshalb  sollte  ich  wegen Mädchen länger  aufbleiben und
mich im Bett wälzen, wenn sie meine Mühen mit Spott vergüten?
Und warum bin ich, wie ich bin und nicht anders?

Mutig streckte ich meinen Arm aus der Decke heraus und
griff nach Bonifalz, der leise quietschte. Kaum hatte ich ihn in
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die Finger bekommen, hörte ich den Filzschlurfer davoneilen. Er
mochte Bonifalz nicht, suchte meistens das Weite, wenn er ihn
sah.

Erleichtert atmete ich durch und schlug die Decke zurück.
Als ich mich aufsetzte, hörte ich draußen etwas poltern.  Vater
und Mutter schliefen bereits. War das wieder der Filzschlurfer?
Normalerweise  verhielt  er  sich  mucksmäuschenstill.  Nur  ich
konnte  ihn  hören  –  hab  schließlich  die  besten  Ohren.  Beim
zweiten  Poltern  wähnte  ich  mich  aber  sicher,  dass  beide
Geräusche nicht von ihm stammten. Mit Bonifalz in der Hand
schlüpfte ich in meine Pantoffel  und horchte an der Tür. Die
Diele quietschte unter meinem Gewicht.

Womöglich streifte Mister Led Zeppelin auf seinen samtigen
Tatzen durch die Stille. Unser Kater schlief oft den ganzen Tag
und begab sich dann in tiefster Nacht auf Mäusejagd.

Rollte da jemand einen Apfel über den Flur? Eine Kartoffel?
Mister Led Zeppelin wäre nicht imstande gewesen, solche Laute
von  sich  zu  geben.  Hatte  eine  Vermutung,  um  wen  es  sich
handeln könnte und öffnete die Tür. Das Rollen hielt an. Roch
ein bisschen muffig da draußen – kein Wunder, ich war unterm
Fenster frische Luft gewohnt. 

„Ach  du  bist’s“,  flüsterte  der  Kohlekobold  mit  seinem
kratzigen Stimmchen. „Ist das nicht zu spät für kleine Jungs?“

„Kann nicht schlafen“, antwortete ich so leise wie möglich.
„Pillepalle“, erwiderte er.
„Der Filzschlurfer hockte vor meinem Schrank und wartete

darauf, dass ich einschlafe, damit er mir den Mund zu halten und
mich ersticken kann. Der knackt schon mit den Fingern, kann es
kaum erwarten.“
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„Hörst du mir überhaupt zu? Der traut sich das nicht, wenn
du deinen Bonifalz dabei hast. Der beschützt dich. Weißte doch!
Den haben wir doch extra wegen ihm gebaut. Schon vergessen?“

„Na ja, aber weißt du, Unhold, ich hatte trotzdem Angst.“
„Angst  ist  was  für  Pantoffelhelden  und

Konservendosenfresser und das sind wir doch nicht? Oder?“
„Nein.“
„Sag: Ich, Karl der Große, bin kein Pantoffelheld und kein

Konservendosenfresser.“
„Ich,  Karl  der  Große,  bin  kein  Pantoffelheld  und  kein

Konservendosenfresser“
„Und jetzt etwas männlicher!“, brüllte der kleine Mann.
Ich trat in den Flur und beugte mich leise pischpernd seinem

Stimmchen entgegen. „Nein! Dann wachen meine Eltern auf.“
„Ach. Pillepalle. Die schlafen, hab deinen Alten schnarchen

hören.“
„Was machst du überhaupt hier?“
„Hab mir eine Boccia-Kugel vom Boden geholt.“
„Ist es jetzt nicht zu spät für Boccia und Dotzball?“
„Es dreht sich nicht immer alles nur um Spiele, Karl. Ich will

mir einen Helm bauen.“ 
„Einen Helm?“
„Genau“, antwortete er und rollte die schwere Kugel weiter.
„Einen Helm aus einer Boccia-Kugel?“
„Hilf mir lieber, statt dumme Fragen zu stellen.“
„Aber  die  Kugel  ist  doch gar  nicht  hohl  und außen ganz

hart.“
„Man, bist du heute mal wieder eine Weichbirne, Karl. Du

brauchst auch einen Helm, damit dir nicht zu viel Dummheit in
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die Rübe fliegt. Denkst du, ich baue mir einen Helm aus Eiern,
Äpfeln oder Tennisbällen? Das Ding muss auch was aushalten!“

„Ja aber wie willst du die Kugel aushöhlern? Die ist massiv
und schwer.“

„Karl?  Karl?  Hallo?  Ich  bin  ein  Kohlekobold!  Ich  habe
schon Felsen ausgehöhlert, da gab’s dich noch gar nicht. Ich bin
ein Spezialist im Aushöhlern. Was meinste, wer das Loch hinter
der Kaminwand ausgehackt hat?“

„Der Schornsteinfeger?“
„Bei der Kacke am Grunde der Bergener-Kohlegrube! Nein!

Nein!  Nein!  Das  gibt’s  nicht!  Geh  ins  Bett  Karl,  wir  reden
morgen weiter. Du brauchst Schlaf.“

„Ja aber der Filzschlurfer? Wenn der wiederkommt!“
„Wird er nicht. Ich passe auf! Karl! Ab ins Bett mir dir! Zack

zack!“
„Aber weshalb benötigst du jetzt einen Helm?“
„Wir reden morgen oder ein anderes Mal. Ruh dich aus! Es

ist spät. Das ist keine Uhrzeit für kleine Jungs. Abmarsch in die
Furzmole. Aber zackig.“

„Aber Unhold!“
„Los jetzt!“
Was  sollte  ich  schon  machen?  Leise  schloss  ich  die  Tür

hinter mir und legte mich mit Bonifalz ins Bett. Ein Weilchen
hörte ich noch Unhold zu und überlegte, was er wohl vor meiner
Tür  trieb.  Sachtes  Gehämmer,  Geroll,  Geschabe  und  andere
leise,  eigenartige  Geräusche drangen von draußen herein.  Das
war schön.

Ich fühlte mich behütet. 
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Es dauerte nicht  lang,  bis  ich einschlief.  Der Filzschlurfer
kam in dieser Nacht nicht mehr, auch Jonny 421 blieb still, aber
die Nachtigall sang noch eine volle Stunde.
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